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Ole Kühl 

MUSIKHISTORIENS  IKONISERING: 

MOTOWN  OG  BEBOP 

      
 

Indledning 
 
Transmissionen af mindehøjtideligheden for Michael Jackson fra Staples Center 
i Los Angeles 7. juli 2009 blev en af de største mediebegivenheder nogen sinde. 
Mere end 1.000.000.000 (en milliard) mennesker fulgte med på TV-skærmene 
verden over, mens godt 10.000.000 deltog via live streaming. Således fortsatte 
denne unikke musikalske personlighed, der det meste af sit liv havde holdt 
medierne i ånde, med at skrive mediehistorie også efter sin død.   
 Selv sad jeg fascineret og fulgte med i en ceremoni, hvor intense musikalske 
indslag afløstes af personlige bekendelser. Blandt dem, der følte sig kaldet til at 
holde en tale, og måske samtidig gøre lidt reklame for sig selv og sit produkt, 
var stifteren af Motown Records og manden bag Tamla Motown-lyden, den 79-
årige Berry Gordy.  
 Michael Jackson blev født i 1958, mens Tamla Records (som selskabet 
oprindeligt hed) blev grundlagt i januar 1959. Således omspandt Jacksons liv 
historien om det pladeselskab, der forandrede popmusikken. Som medlem af 
The Jackson 5 indspillede Michael en lang række hits for Motown Records fra 
1969 til 1975, ligesom hans fire første soloalbums (det første udgivet, da han var 14 

år!) udkom på Motown (herefter skiftede han til Epic Records og mødte Quincy 
Jones, men det er en anden historie). 
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Lyden af Motown 
 

Men hvorfor var Tamla Motown Records så betydningsfuldt? Det er der flere 
grunde til, men kort fortalt kan man sige, at den usædvanlige talentmasse, 
Gordy fik samlet sammen, skabte en ny lyd, der med nye grooves, nye 
vokalharmonier, nye guitar licks og basfigurer, skulle fortrylle en hel verden. 
For det første resulterede arbejdet i en enestående række af hits1, med stjerner, 
hvoraf mange er kendte den dag i dag, såsom Stevie Wonder, Marvin Gaye, 
Smokey Robinson, Diana Ross og The Supremes, The Four Tops osv. Dernæst 
var det netop sange som disse, de fire unge gutter, der kaldte sig The Beatles, 
gik og lyttede til i starten af 60erne, først i havnebyen Liverpool og dernæst i 
Hamburg, og som de efterlignede på deres første albums.2 Og endelig var en del 
af disse hits så massive, at de udløste den såkaldte crossover-effekt, dvs. at de 
lå på flere hitlister samtidig.  
 Netop crossover-effekten var særlig betydningsfuld for afroamerikanske 
kunstnere på denne tid. De amerikanske hitlister var dengang ikke blot inddelt 
efter genre (pop, rock, country, etc.), men også efter race: R&B-listen var et 
synonym for sort musik, som hvide ikke forventedes at lytte til. Så når det 
lykkedes et Motown-hit at ”krydse over” den racebetingede skillelinje til en af 
de andre hitlister, og altså at ligge på flere hitlister samtidig, tilføjedes en ekstra 
betydningsdimension.  
 
 

I Motowns skygge 
 
Hvordan skabtes nu den lyd, der skulle få så stor indflydelse på popmusikken? 
Var det begavede komponister, arrangører og producere, der udviklede alle de 
nye musikalske elementer? Nej, det var en flok jazzmusikere, der jammede og 
legede sig frem til den baggrundsmusik, som solisterne derefter sang til. Det er i 
hvert fald den historie, der fortælles i filmen fra 2002: Standing in the Shadows 

of Motown. Her interviewes nogle af de overlevende fra den konstellation af 
musikere, der kaldte sig selv The Funk Brothers, om tiden i Detroit fra 1959 til 
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1972, hvor Motown-selskabet flyttede til Los Angeles. I denne periode spillede 
disse musikere med på (og lavede en betydelig del af musikken til) flere nr. 1 
hits end The Beatles, Elvis Presley, The Rolling Stones og The Beach Boys 
tilsammen! Alligevel forblev de anonyme og ukendte for de fleste. Først i 1971, 
altså længe efter stilen havde haft sin indflydelse på resten af verden, begyndte 
studiemusikernes navne at stå på coveret af de albums, der nu var blevet 
almindelige. I de første banebrydende år var det singler, der blev produceret, og 
her var der ikke meget plads på coveret til supplerende oplysninger. (I 1972 
flyttede selskabet som nævnt til Los Angeles, hvor det rekrutterede en ny 
gruppering af musikere, så de oprindelige Funk Brothers fik ikke meget glæde 
af, at man nu begyndte at skrive musikernes navne på pladecoveret.) 
 Guitaristen Robert White fortæller f.eks., hvordan han kunne sidde i en 
restaurant og høre mega-hittet My Girl blive afspillet over højttalerne, mens han 
overvejede, om han skulle fortælle de mennesker, han var sammen med, at det 
var ham der spillede (og havde skabt) det berømte guitarriff. Det gjorde han 
ikke, fordi han ikke regnede med, at han ville blive troet, og den samme tilstand 
af anonymitet levede de fleste af disse musikere i, indtil guitaristen og 
produceren Allan Slutsky, også kendt som Dr. Licks, i 1989 udgav bogen 
Standing in the Shadows of Motown, der dannede grundlag for filmen af samme 
navn (Slutsky 1989).  
 Slutskys oprindelige intention med bogen var at introducere den bassist, der i 
dag regnes som faderen til det moderne elbasspil, nemlig James Jamerson. 
Bogen var tænkt som en lærebog for bassister, og bragte en række kendte 
bassisters hyldest til Jamersons og en række transskriberede bud på, hvordan 
han havde påvirket deres basspil. Men samtidig gravede Slutsky ned i 
Jamersons tragiske historie, der på sæt og vis er historien om Motown-lyden.3  
 I filmen beretter nogle af de overlevende musikere, hvordan der blev 
arbejdede i studiet, kaldet the snakepit, der lå i Berry Gordys ejendom 
”Hitsville USA.”. Gordy udleverede en stak sange til gruppen med besked om 
at fremstille den baggrundsmusik, som solisterne skulle synge henover. Selve 
arbejdet foregik nu i en slags kollektiv brainstorming, hvor musikerne sad og 
jammede og prøvede forskellige ideer af, indtil de gradvis fandt ind i et groove 
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med nogle karakteristiske licks, et arrangement, og en ofte forbavsende 
raffineret harmonisering. Når de så var færdige kunne de få 20-30 dollars hver 
for en formiddags arbejde, efter at have skabt musik, der måske solgte i 
millioner af eksemplarer. Deres navne stod ikke på pladerne – ingen vidste, 
hvem de var.  
 En efter min mening vigtig del af historien drejer sig om de bagvedliggende 
økonomiske forhold, der muliggjorde denne situation. I løbet af 50’erne havde 
arbejdsforholdene på jazzscenen i USA ændret sig radikalt. Fra at have været 
arbejdsplads for de rejsende big bands var dansescenernes omdrejningspunkt nu 
blevet mindre grupper, der var udstyret med de nye elektriske instrumenter, og 
som derfor var i stand til at spille en dansehal op uden 20 menneskers samlede 
energi. R&B havde afløst swingorkestrene, og de mange jazzmusikere var 
henvist til at konkurrere om pladsen i jazzklubberne. Det medførte naturligt en 
massiv arbejdsløshed blandt jazzmusikere, hvoraf mange trak til bilindustriens 
kraftcenter, Detroit, for at arbejde på bilfabrikkerne der.4 Der opstod en lang 
række små jazzklubber i og omkring byen, hvor mange musikere spillede for 
håndører, og hvor Gordy let kunne rekruttere den talentmasse, han var ude efter. 
For mange af disse musikere var et studiejob, der set fra deres daværende 
økonomiske perspektiv var udmærket betalt, yderst attraktivt. I perioden indtil 
1972 var, ifølge Slutskys research,  omkring 100 musikere engageret i 
produktionen, hvoraf 13 udgjorde den kreative kerne, de oprindelige Funk 

Brothers.5  
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De musikhistoriske spørgsmål 
 
Det her skitserede begivenhedsforløb rejser nogle interessante spørgsmål om, 
hvordan musikken forandrer sig, og om hvordan fortællingen om musikken 
bliver til. Lad os nu antage, at det er rigtigt, hvad der efterhånden er almindelig 
konsensus om blandt musikhistorieskrivere, at Motown- stilen havde 
fundamental betydning for eftertidens pop og rock. To af de mest påtrængende 
spørgsmål, som musikhistorien gerne vil kunne besvare, er da: 1) Hvem kan 
siges at have skabt denne stil? og 2) Hvor kommer den fra? En egentlig 
besvarelse af sådanne spørgsmål er næppe mulig, og i hvert fald ikke indenfor 
rammerne af en kort tekst som denne, men vi kan i det mindste antyde nogle 
svarmuligheder. 
 Hvad det første spørgsmål angår, er der tre kategorier af aktører involveret i 
skabelsen af Tamla Motown-lyden. Der er for det første de producere, der under 
ledelse af Berry Gordy styrede musikproduktionen ud fra det såkaldte ”KISS 
principle” (”keep it simple, stupid”). Der er dog ikke meget, der tyder på, at de 
har været kreative i forhold til de konkrete musikalske elementer, som f.eks. en 
Phil Spector eller en Quincy Jones var og er det.  Produktionen skulle være 
effektiv og overholde nogle basale, stilistiske krav, der efterhånden blev til en 
stil og en produktionskultur, men der blev samtidig overladt en betydelig frihed 
til de medvirkende musikere.  
 Dernæst er der sangsolisterne, herunder vokalgrupperne, der selvfølgelig har 
haft afgørende betydning for succesen. Selskabet præsenterede en stjernerække 
af store navne som Smokey Robinson, Marvin Gaye, Stevie Wonder, Martha 
Reeves, Temptations, Michael Jackson osv., hvoraf de fleste senere har haft en 
stor karriere udenfor Motown (undtagelserne blandt de her nævnte er Marvin 
Gaye, der døde tidligt og Stevie Wonder, der aldrig har forladt Motown 

Records). Uden i øvrigt at forklejne disse sangeres musikalske betydning kan 
man dog godt hævde, at de (måske på nær Marvin Gaye, der også arbejdede 
som trommeslager og producerede en del af sine egne hits) ikke har haft meget 
indflydelse på lyden af Tamla Motown. De var dybt forankret i soulmusikken, 
der, med rødder i gospelmusikkens melismatiske teknikker og følelsesmæssige 
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inderlighed, på denne tid revolutionerede poppens sangtraditioner. Og 
soulmusikken havde andre outlets end Motown Records, f.eks. det Chicago-
baserede Vee Jay Records, Stax, der opererede fra Memphis, Tennessee; og 
Atlantic Records, som havde hovedkvarter i New York. Sangsolisternes 
indflydelse på Motown-lyden som sådan kan altså siges at have været ret 
begrænset. De kom ind i studiet, sang på det færdigproducerede bånd, og gik 
igen. 
 Endelig er der så studiemusikerne, The Funk Brothers. Det vil nok være en 
overdrivelse at frakende de to øvrige grupperinger, producerne og solisterne, 
indflydelse på den nye lyd. F.eks. er det muligvis Berry Gordy, der har 
insisteret på at arbejde med fordoblinger af mange af instrumenterne (to 
trommeslagere, tamburin på efterslaget, fordobling af baslinjen etc.), hvilket er 
en væsentlig del af forklaringen på den særlige lyd. Men alle de små linjer, 
basfigurerne, guitarlicksene, de raffinerede harmoniseringer osv. er utvivlsomt 
opstået under det kreative samarbejde mellem de involverede jazzmusikere, der 
både teknisk og teoretisk har besiddet et stort overskud i forhold til det 
materiale, de arbejdede med. Og det er alle disse detaljer, som musikere over 
hele jorden siden har haft øre for og har efterlignet for at lære og blive inspireret 
af. F.eks. skal trommeslageren Richard ”Pistol” Allen have udviklet et helt 
katalog af enkle og virkningsfulde drumfills, der stadig anvendes, og 
Jamerson’s basfigurer (alle spillet med én pegefinger!) hører i dag til det 
grundlæggende pensum for el-bassister.  
 Hvis denne udlægning af begivenhedernes gang har noget på sig, vil jeg 
påstå, at den klart peger i en bestemt retning: nemlig at synergien mellem de 
involverede musikere har været stærkere end summen af de enkelte musikeres 
bidrag. Dvs. at den fælles leg med materialet, undersøgelsen af de forskellige 
muligheder, den kreative gåen på opdagelse indenfor en ny sangs regelsæt, alt 
dette fører til resultater, som er rigere og mere betydningsladet end noget som 
den enkelte musiker/komponist/arrangør kunne opnå alene.  
 
 



- 9 -  

Stilarternes semiotik 
 
Svaret på det første spørgsmål, om hvem der har skabt Tamla Motown-stilen, 
bliver således, at alle involverede parter nok har bidraget til resultatet, men at 
den afgørende forskel er kommet fra de anonyme musikeres kreative 
udforskning af materialet. Det andet spørgsmål, hvor den nye lyd kommer fra, 
og hvorfor det lyder lige præcis sådan som det gør, er langt mere komplekst, og 
et svar kan kun antydes her. En del af svaret kommer selvfølgelig til at handle 
om den musiktradition, som musikerne bragte med sig ned i the snakepit, ikke 
kun jazzen, men også den afroamerikanske kirkemusik, gospelmusikken, der 
sammen med bluestraditionen var en betydelig forudsætning for soulmusikken.  
 Men spørgsmålet angår ikke blot musikalske stilarter og deres popularitet, 
men også forhold som mode og subkulturel identitet, og hvordan vi i det hele 
taget signalerer til hinanden i de (post)moderne storbymiljøer. Her drejer det sig 
om at skabe et sæt af tegnsystemer, signaler og koder, som en gruppe af 
mennesker kan tage til sig og identificere sig med. Og det er ikke kun den 
musikalske tegngivning, der er i spil. Hvis man skulle gennemanalysere Tamla 

Motown-lydens semiotik, blev man nødt til også at se på andre forhold, som 
tøjstil, frisurer og dans.  
 Det er vigtigt at gøre sig klart, at en musikalsk stilart ikke er noget, man 
skaber alene. Det handler om grupper, om fællesskaber, om kommunikative 
strukturer og om delte værdier. Tit er det noget, der ”ligger i luften”, indtil 
nogen ”samler det op” og tydeliggør det for os andre. Vi har vidst det længe, 
men vi har ikke været i stand til at udtrykke det på en måde, så vi kunne være 
fælles om det, indtil vi hørte den sidste nye med Smokey Robinson eller 
Michael Jackson eller hvem det nu var. Eller som Torben Bille udtrykte det, da 
den nylige genudgivelse af Beatles’ samlede værker i digital renset form fik 
ham til at stikke hovedet frem fra sit selvvalgte eksil i Politikens fotoarkiv: 
”Mødet med The Beatles lærte mig at blive kræsen, lærte mig, at musik ikke 
bare er musik, lærte mig, at jeg ikke var alene, men tilhørte en kultur, som jeg 
selv var med til at skabe” (Politiken d. 6. september 2009).  
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Rebop! 
 
Historien om Funk-brødrene, der stod i skyggen af Motown, tilbyder altså en 
radikal anderledes tolkning af det gængse spørgsmål om, hvordan musikken 
udvikler sig, og hvordan fornyelserne opstår og får fodfæste. Den traditionelle 
fortælling handler om geniet, det store ikon, den ensomme begavelse, der 
kæmper med guderne og sit eget sind for at frembringe nye og revolutionerende 
lyde, som de mindre ånder derefter kopierer (for nu at stille sagen på spidsen). 
Uden på nogen måde at ville frakende W.A. Mozart, Charlie Parker og Elvis 
Presley deres ”storhed” (hvad dette begreb så ellers præcist skal dække over), 
vil jeg hævde, at der er andre måder at begrebsliggøre den musikhistoriske 
udvikling på, end gennem den romantiske fortælling om den inspirerede ener, 
f.eks. en fortælling der handler om delte erfaringer og fælles stræben, og om en 
kulturel semiotik, en undersøgelse af koder og signaler i det fælles sociale rum. 
Lad os se på et andet eksempel, igen fra den afroamerikanske musikalske arv. 
 Fortællingen om bebop’ens fødsel frembyder en af de mest massive 
ikoniseringer, musikhistorien har at byde på: fortællingen om altsaxofonisten 
Charlie Parker, også kendt som Bird eller Yardbird. Allerede kort efter hans 
død i 1955 begyndte slagordet at dukke op, malet på mure og plankeværker 
rundt omkring i de amerikanske storbyer: ’Bird Lives!’ Han døde som en 
tragisk, misforstået skikkelse (det er altid godt for mytedannelsen), der på grund 
af sit udseende (han lignede en vagabond), sin væremåde (han havde meget lidt 
respekt for autoriteter og gjorde intet for at gøre sig ’spiselig’ overfor 
publikum) og sine vaner (et massivt kombineret alkohol- og narkotikamisbrug) 
havde mere end svært ved at skaffe sig arbejde i sine sidste leveår. En af 
myterne (som ikke har kunnet dokumenteres) vil vide, at han ved åbningen i 
1949 af jazzklubben Birdland, der var opkaldt efter ham, blev nægtet adgang på 
grund af sit udseende og sin påklædning.  
 Der er for mig ingen tvivl om, at hvis prædikatet ’genial’ overhovedet skal 
have nogen mening, så hører det hjemme her, hvad enhver kan overbevise sig 
om ved at lytte til Parkers teknisk brillante og dybt originale improvisationer. 
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Min anke går på forestillingen om, at han egenhændigt skal have skabt 
beboppen. Det er der flere forhold, der taler imod. For det første var hans 
kendskab til musikteori meget lille (hans øre til gengæld så meget større!): han 
kunne hverken læse noder eller spille klaver. Han var, med andre ord, det 
oplagte mål for forestillingen om en jazzens enfant sauvage (også godt stof for 
mytedannelsen). Men herudover tegner der sig, hvis man studerer forløbet mere 
detaljeret, en alternativ fortælling om, hvordan dette originale musikalske 
udtryk voksede frem hos en ny generation af jazzmusikere. 
 
 

Harlem-renæssancen 
 
Der eksisterer desværre kun meget lidt lydmateriale til dokumentation af 
beboppens tidlige historie. Fra august 1942 til november 1944 forhindrede en 
konflikt mellem American Federation of Musicians (AFM) og 
grammofonselskaberne enhver form for pladedokumentation af musikken. 
Yderligere medførte 2. verdenskrig en rationering af shellak (det materiale som 
78ere blev fremstillet af), hvilket betød at pladeselskaberne fra 1941 og til 
1946, da rationeringen blev ophævet, prioriterede deres udgivelser mod de 
bedst sælgende: eksperimenter fra et marginaliseret område som de såkaldte 
race records (dvs. plader målrettet det segregerede afroamerikanske marked) 
var uden interesse i denne sammenhæng. På nær en enkel session med 
Thelonious Monk som sideman i Coleman Hawkins Quartet fra 1944, nogle 
tilfældige optagelser med Dizzy Gillespie i forskellige swing big bands (Lionel 
Hampton, Cab Calloway m.fl.) samt nogle ganske få obskure private 
stålbåndsoptagelser fra klubber og hoteller, er beboppens formative periode 
udokumenteret. 
 Som enhver med interesse for perioden ved, opstod beboppen i Harlem-
bydelen i New York under 2. verdenskrig. Centreret omkring klubberne 
Minton’s Playhouse og Monroe’s Uptown House opstod der et samarbejde 
mellem en generation af unge musikere med en fælles baggrund og et fælles 
behov for at udtrykke sig på en radikalt anderledes måde. Mange af disse 
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musikere var skolede (men altså ikke Parker), dvs. at de via deres big band 
engagementer havde lært musikteori, kunne læse og skrive musik, og at de i 
mange tilfælde var i stand til at skrive arrangementer til store besætninger. 
Modsat den ældre generation af jazzmusikere var de ikke til sinds at lade sig 
nøje med rollen som entertainere, men ønskede at blive anerkendt som 
kunstnere på lige fod med de hvide musikere (dette var en generel tendens i 
Harlem på dette tidspunkt, jfr. bevægelser som The Harlem Renaissance og The 

New Negro Movement). Oprøret gav sig udslag på mange måder, bl.a. gennem 
påklædning og udseende: solbriller, goatee (gedebukkeskæg), og overdrevent 
store jakkesæt, ligesom Parkers vane med at tiltale udenforstående i pletfrit 
Oxford-engelsk kan tænkes at udspringe fra et lignende behov for at 
demonstrere ligeværdighed.  
 Men fortællingen om geniet bryder sammen her: der er nemlig ingen 
dokumentation for at det var Parker der lærte de andre, hvordan man spiller 
bebop. Tværtimod tyder alt på, at klubberne i Harlem og på 52nd Street har 
fungeret som en langvarig workshop, hvor en række af musikere bidrog med 
hver deres brik til det puslespil, der til sidst skulle danne det samlede billede: 
bebop (eller ”rebop”, som den nye stil i begyndelsen kaldtes). Der er tale om 
musikere, rodfæstet i swing- og bluestraditionerne, der søger nye veje. Parkers 
originale bidrag har nok især været på det rytmiske område, mens en musiker 
som Gillespie, i kraft af sit udfarende temperament, har været mere styrende. 
Han var en glimrende pianist og habil trommeslager, der således var i stand til 
at demonstrere for en rytmegruppe, hvad han kunne tænke sig, de skulle gøre. 
Den musikteoretiske udvikling (reharmoniseringer, II-V-I’ere m.v.) er 
formentlig i første omgang blevet drevet af Gillespie samt Thelonious Monk, 
dog er her ikke så meget tale om et færdigt resultat, men snarere startskuddet til 
en langvarig proces med mange forskellige bidragsydere (f.eks. Tadd Dameron, 
Benny Golson og John Coltrane for nu at nævne et par stykker), der først topper 
i 1960erne.  
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Fra Big Bands til Bebop 
 
En radikal læsning af hele dette begivenhedsforløb finder vi hos den erklæret 
marxistiske jazzhistoriker og skribent Frank Kofsky (Kofsky 1970). Han peger 
på det forhold, at krigstidsøkonomien og den voldsomt forcerede produktion af 
våben, ammunition osv., skabte en situation, hvor der for første og eneste gang i 
den afroamerikanske befolknings historie var fuld beskæftigelse i ghettoerne. 
Det, der havde været drømmen for fremsynede folk som Langston Hughes, 
Zora Neale Hurston, W.E.B. DuBois m.fl., nemlig at den afroamerikanske 
befolkning skulle være i stand til at skabe sin egen kultur, sine egne 
kunstneriske institutioner, etc., var nu pludselig indenfor rækkevidde, idet 
ghetto-befolkningen økonomisk set var i stand til at betale for sit eget 
kulturforbrug, og dermed understøtte sine egne kunstnere. 
 For musikerne betød det, at de nu havde et valg. De turnerende big bands, 
der som nævnt var hovedindtægtskilden for de fleste jazzmusikere dengang, fik 
problemer med benzinrationeringen, og i forvejen var disse turneer lidet 
attraktive, da de hovedsagelig gik til dansehallerne, hvoraf rigtig mange lå i det 
dybe syden, hvor diskriminationen og raceadskillelsespolitikken florerede. Hvis 
man nu havde valget mellem på den ene side en kaotisk og dårligt betalt turne, 
hvor man ofte skulle sove i bussen, hvis man ikke ville udsættes for Jim Crow6, 
og på den anden side muligheden for at blive i Harlem og overleve ved at spille 
på de mange små klubber dér og på 52nd Street, så var dette valg ikke svært for 
de musikere, der havde lysten og gåpåmodet til at arbejde i de mindre grupper. 
Det var især de yngre musikere, som havde sværere end de ældre ved at 
acceptere diskriminationen, der valgte at undgå big band-turneerne og satse på 
de små klubber. Ifølge sagens natur var de unge musikere mere nysgerrige og 
eksperimenterende, og ofte også bedre teknisk og teoretisk funderede end deres 
ældre kolleger.  Og endelig var de ofte, hvad vi i dag ville kalde mere politisk 
bevidste end deres ældre kolleger og ikke til sinds blot at acceptere 
diskriminationen. 
 Denne cocktail af teknisk og teoretisk kunnen, politisk selvbevidsthed og 
lysten til at eksperimentere placeret i en situation, hvor det rent faktisk var 
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muligt at arbejde uden at bekymre sig om kommercielle hensyn, er utvivlsomt 
forudsætningen for beboppen. Et tentativt svar på spørgsmål 1 fra tidligere, 
hvem der skabte musikken, bliver da, at det var et større kollektiv af musikere, 
der i fællesskab skabte udviklingen. Lad os nu, for en ordens skyld, kaste et blik 
på spørgsmål 2: Hvor kom musikken fra? 
 Det indlysende svar, at beboppen var en videreudvikling af swingmusikken, 
er selvfølgelig ikke forkert. En del af elementerne fandtes allerede der, f.eks. 
walkingbassen, Jo Jones’ bomber, etc. Men det er interessant, at der er et helt 
sæt af kulturelle koder knyttet til beboppen: Gedebukkeskægget (goatee), 
solbrillerne, baretten, og de overdrevent store jakkesæt udgjorde et tegnsystem, 
der også indeholdt en særlig måde at tale på, og sågar en bebop-dans. 
Sidstnævnte, som jeg har set demonstreret af musikere, der har oplevet 
perioden, var nu ikke meget af en dans. Den bestod i, at parret stod uden fysisk 
kontakt, manden og kvinden overfor hinanden, og bevægede benene i en slags 
gang på stedet.  
 Dansen (eller skulle man kalde den anti-dansen?) er således karakteristisk 
for bebop-attituden, der var elitær og afvisende, hvilket bl.a. gav sig udslag ved 
de høje tempoer, svære tonearter og komplekse harmoniseringer. Hvis nogen 
sad ind med orkesteret for at vise sig frem og score, blev vedkommende 
lynhurtigt hægtet af ved at musikken forandredes til noget teknisk og teoretisk 
uhyre krævende. Bebop var kunst for kunstens skyld, den kunne synes 
verdensfjern og indadvendt, og dens musikere var oplagte ofre for den heroin, 
der kom til at ride musikken som en mare.  
 Da dokumentationen som nævnt er nærmest ikke-eksisterende, kan det være 
vanskeligt at afgøre, i hvor høj grad kodningen var udtryk for et tidsfænomen, 
eller om den var rent idiosynkratisk. Gillespie fortæller f.eks. i sin selvbiografi 
(Gillespie 1982), at det rent faktisk var sådan folk i Harlem talte og gik klædt på 
det tidspunkt. Så måske er der snarere tale om en særlig Harlem kultur, der har 
udviklet sig under det ”økonomiske opsving”, men som bagefter ikke var i 
stand til at slå bredt igennem. (Harlem havde allerede i 1920’erne udviklet sin 
egen kulturelle profil, som bydelen var meget selvbevidst omkring.) 
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Fortælling og ikonisering 
 
Svaret til spørgsmål 2, som handler om, hvor musikken i den form vi møder 
den, egentlig er kommet fra, er altså heller ikke her særlig klart. Det skyldes til 
dels, at der er tale om et dybt kompliceret forhold, som forskningen langt fra er 
enig om, endsige har bare nogenlunde klarhed over. Hele spørgsmålet om, 
hvorfor vi gør som vi gør, hvordan kultur ”nedarves”, videreføres og forandres, 
er et stridspunkt mellem flere metodologisk set meget forskellige 
videnskabelige discipliner: historieskrivning, semiotik, antropologi, 
kognitionsforskning, etc. Med de to eksempler jeg har refereret her, har jeg blot 
ønsket at vise, hvordan kulturelle forandringer på en eller anden måde kan siges 
at være begrundet i, og måske ligefrem udspringe fra, en fælles virkelighed, et 
delt erfaringssæt, og hvordan de materielle og psykologiske forandringer 
semiotisk set udmønter sig i nye sæt af signaler og koder. 
 Men mit egentlige anliggende har været at diskutere det første spørgsmål: 
hvem skaber musikken? Jeg har kritiseret myten om eneren for i stedet at 
argumentere for, at det er musikerne, der trækker læsset – i hvert fald i de to 
eksempler, jeg har givet her: Motown og bebop. Selvfølgelig har jeg udvalgt 
eksemplerne med omhu, men det gør dem ikke mindre tankevækkende. Jeg vil 
heller ikke påstå, at særligt talentfulde eller flittige mennesker slet ingen 
indflydelse har på, hvordan f.eks. musik udvikler sig. Ja, måske er 
afroamerikansk musik (og i det hele taget afroamerikansk kultur) særlig 
opmærksom på denne dialektik mellem den enkelte og samfundet. Det mener i 
hvert fald den afroamerikanske forfatter Ralph Waldo Ellison, selv jazzmusiker 
i sine yngre dage, der i sin bog Shadow and Act, betoner vigtigheden af, at 
individualiteten afbalanceres med gruppens sociale behov. Det sker bl.a. 
gennem det, jazzmusikere kalder ”paying dues”, hvor man tilegner sig tidligere 
stilarter og spillemåder som en nødvendig forudsætning for at finde sit eget 
personlige udtryk: ”True jazz is an art of individual assertion against the group” 
(s. 234).  
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 I den forbindelse er det værd at pege på, at den amerikanske kongres i 1987 
vedtog en resolution, der erklærede jazzen ’en sjælden og værdifuld national 
amerikansk skat’ (a rare and valuable national American treasure). Det skete 
bl.a. med den begrundelse, at jazzen “makes evident to the world an 
outstanding artistic model of individual expression and democratic cooperation 
within the creative process, thus fulfilling the highest ideals and aspirations of 
our republic”. (Berliner 1994, s. 759). 
 Endelig er der endnu et forhold, der trænger sig på i denne diskussion, 
nemlig spørgsmålet om, hvordan fortællingerne skabes, om selve ikoniseringen. 
Hvis det er rigtigt, at fornyelser har et langt bredere grundlag end den enkeltes 
ensomme stræben, hvorfor opstår så alle disse myter? Har vi, som biologisk art, 
et særligt behov for overskrifter og forsimplede fremstillinger af virkeligheden i 
form af ikoner? Det lader i hvert fald til, at vi søger efter den enkle og 
overskuelige forklaring i stedet for den mere præcise, ”sandere”, forklaring, der 
som oftest er mere kompleks, vanskeligere at forstå, og sværere at overskue 
konsekvenserne af.  Ikoniseringen, konceptualiseringen af det komplekse i et 
enkelt, overskueligt begreb er måske ligefrem et kognitivt behov, der er 
indbygget i vores hjerner? Hvis der er en pointe i historierne om Motown og 
bebop, så må det være den, at forklaringerne på fænomenerne sjældent er så 
enkle som vi kunne ønske os. 
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Charlie Parker, 1920-1955
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NOTER 
 
1   Mellem 1961 og 1971 havde selskabet ikke mindre end 110 singler på top 10.   

2  Numre som Money, You Really Got a Hold on Me og Please Mister Postman var 
oprindeligt Motown hits. 
3  Jamerson døde fattig og ukendt i 1983 af leversvigt efter lang tids alkoholmisbrug. 
4  Detroit kaldes også ”Motor City”, heraf navnet Motown. 
5  For ikke her at videreføre traditionen om anonymitet skal jeg nævne deres navne: 
Joe Hunter, Earl Van Dyke og Johnny Griffith (pn); James Jamerson (bs); Benny 
”Papa Zita” Benjamin, Richard ”Pistol” Allen og Uriel Jones (dm); Robert White, 
Eddie Willis og Joe Messina (gt); og endelig Jack Ashford, Jack Brokensha og Eddie 
”Bongo” Brown (perc). 
6  De såkaldte ”Jim Crow-love” – statslige og lokale love, der diskriminerede den 
farvede befolkning – blev først afskaffet i 1965! 
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DVD 
 

Standing in the Shadows of Motown. Instrueret af Paul Justman (2002/2004). 
Momentum Pictures. Wikipedia.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Om forfatteren:  
Ole Kühl har arbejdet som professionel jazzmusiker i 40 år. Tog ph.d.-graden i 2006 med 
afhandlingen Musical Semantics. Er p.t. ansat som postdoc ved Institutt for 
Musikkvitenskap ved Universitetet i Oslo på forskningsprojektet Music, Motion and 
Emotion. 
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PUFF 
 
Skriftserie fra VMK  
om pædagogisk udvikling, forskning og formidling i musiklivet 
 
 
PUFF kan afhentes eller rekvireres gratis på VMK, så længe oplaget rækker. 
 
PUFF bringer primært artikler fra skribenter med tilknytning til VMK men alle 
interesserede er velkomne til at indsende bidrag til redaktionen med henblik på 
skriftlig og elektronisk publikation.  
 
Elektroniske udgaver af PUFF fås på adressen: 
http://vmk.dk/om-konservatoriet/publikationer/tidsskrifter/  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PUFF støttes af Firmaet Juhl-Sørensen ⋅⋅⋅⋅ tel. 70131744 ⋅⋅⋅⋅ www.piano.dk 
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I øjeblikket kan følgende skrifter i skriftserien PUFF rekvireres: 
 
1-07. Mogens Christensen: Ugler i musen 
      Musikkonservatorierne er skabt ind i en anden tid end vor og har et langt stykke vej 
fået lov til at leve med kraften fra denne undfangelse. I det nye årtusinde er vor tilgang 
til musik og til uddannelse dog ændret så meget, at konservatorieverdenen bør 
formulere et bud på, hvilke værdier den vil satse på, og hvorledes disse ideer kan 
levendegøres i de krav og behov, der i dag er til kunst, uddannelse og forskning. Ugler 
i musen tager sig for at kridte nogle tanker op og henvise til, hvordan man kan 
formulere nogle muligheder for formidling af, om og med musik, der forener 
kunstnerisk praksis med videnskabelig teoretisering. 
 
2-07. Fredrik Søegaard: Lyden af Viking 
 ’Lyden af Viking’ er en kompositionsproces, hvor virksomhedens medarbejdere 
komponerer musik, som skal afspejle deres oplevelser af deres virksomhed.  
 
3-07. Carl Erik Kühl: Lytning og Begreb 
      Artiklen præsenterer en række begreber til brug ved beskrivelsen af, hvorledes et 
musikalsk forløb er bygget op. Begreberne er på en gang så enkle, at de kan benyttes 
af enhver – med eller uden musikalsk skoling – og så almene, at de kan benyttes på al 
slags musik.  
 
4-07. Hans Sydow: Tonespace – mere end musik. 
 Tonespace er navnet på Vestjysk Musikkonservatoriums elektroniske 
projektuddannelse. Computeren er hovedinstrumentet, som bruges til at skabe, spille 
og formidle elektronisk musik og lydkunst. Tonespace er også navnet på et hus, som 
endnu ikke er bygget - et musikalsk eksperimentarium, hvor man skal kunne lege sig til 
erfaringer med lyd og musik. 
 
5-07. Charles Morrow: Lydkunst i det offentlige rum 
 Inden for de seneste årtier er interessen for lydkunst (sound art) stadig vokset, 
både hvad angår publikum, museer, samlere, gallerier og offentlige kunstbestillinger. 
Mængden af lydkunstinstallationer i det offentlige rum vokser i takt med, at vi bliver 
mere opmærksomme på vores auditive milljøer. Denne artikel beskæftiger sig med 
historien bag samt praksis omkring lydkunsten og fremsætter aktuelle strategier for nye 
projekter i det offentlige rum.  
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6-08. Elisabeth Meyer-Topsøe: Støtte gi’r glød, støtte gi’r brød! 
 Sopranen Birgit Nilsson (1918-2005) sang de mest krævende partier hos Wagner, 
Strauss og Puccini, på verdens største operascener, til hun var langt op i 60erne. Læs 
her om nogle af hendes vigtigste sangtekniske principper om en bæredygtig 
sangteknik. 
 
7-08. Niels la Cour: Om Bachpolyfoniens rødder i Palestrinastilen  
      Kvalificeret indsigt i barokkens fugakunst kan næppe opnås uden et studium af 
dens indlysende stilistiske hovedforudsætning: Renæssancens vokalpolyfoni. Med 
artiklen har det været hensigten ud fra en række korrektionseksempler fra 
teoriundervisningen i Bachfuga at vise, hvorledes de foretagne rettelser bedst forstås 
gennem et kendskab til de bagved liggende og indirekte benyttede Palestrinaregler. 
Afslutningsvis bringes en række almene betragtninger omkring Palestrinas 
musikhistoriske betydning. 
 
8-08. Orla Vinther: At skabe en interesse – fra et liv i musikformidlingens tjeneste 
 I artiklen beskæftiger forfatteren sig med de motiver, der ligger bag mange års 
virksomhed som musikteoretiker og musikformidler. Udgangspunktet er en fascination 
af den kunstneriske oplevelse og en optagethed af at finde og beskrive de formelle 
mønstre, hvori den kunstneriske oplevelse er forankret. En anden drivkraft har været 
interessen for værket som tidsdokument. Dette belyses ved en sammenlignende 
analyse af Franz Liszts symfoniske digt Les Préludes og Gustav Mahlers symfoniske 
lied Wo die schönen Trompeten blasen.  
  
9-08. Eva Fock: Du store verden!  
 Artiklen præsenterer historien om et konkret pædagogisk udviklingsprojekt for 
musikfaget i gymnasiet: Tværsnit i Musikken, men historien rummer andet og mere 
end ”blot” erfaringerne fra et konkret case study fra gymnasieverdenen. Gennem 
overvejelserne omkring projektet præsenteres og diskuteres forskellige tilgange til 
musikalsk mangfoldighed, multikulturel pædagogik og musikundervisning i det 
flerkulturelle samfund – tilgange, som er relevante langt ud over gymnasieverdenen og 
som rækker langt ud over det flerkulturelle felt.  
 
10-08. Leif Ludwig Albertsen: Brahms og Magelone 
 Musikgenren Liederabend udvikler sig på basis af Schuberts Die schöne Müllerin 
og Winterreise i løbet af 1800-tallet fra sublim privatkunst til en seriøs offentlig 
koncertgenre med skiftende hensyn til en eventuel handling i tekstforlægget. 
Schumann-eleven Brahms var selv usikker over for, om man skulle lade rækken af 
sange afspejle nogen sammenhængende fortælling. I artiklen redegøres for bogen om 
Magelone siden middelalderen og der tages afstand fra gentagne forsøg på at se 
Ludwig Tiecks roman med indlagte sange og tekst som et stort, romantisk eventyr. 
 
11-08. Palle Jespersen: Zoltán Kodály. 
 Komponisten, folkemusikforskeren og musikpædagogen Zoltán Kodály fyldte for 
nylig 125 år. Hans liv og værk præsenteres hér af formanden for Dansk Kodály 
Selskab, Palle Jespersen. 
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12-09. Peer Birch: De tre hjørnevokaler. 
 De tre så kaldte "hjørnevokaler" er hjørnesten i klassisk sangteknik. I artiklen 
forklares dette med henvisning til resultater inden for nyere stemmeforskning, og i en 
række enkle øvelser vises det, hvordan man i sanguddannelsen drager praktisk nytte 
deraf. 
 
13-09. Carl Humphries: Teaching Improvisation 
 Artiklen diskuterer begrebet ‘improvisation’, dets betydning i musikhistorien, og 
hvorledes improvisation på ny kan inddrages i klassisk musikundervisning.  
 
14-09.  Magnus Tessing Schneider: Mozart og hans venner.  
 Om uropførelsen af Mozarts opera Don Giovanni i Prag 1787og om barytonen Luigi 
Bassis dramatiske og musikalske fortolkning af hovedrollen, der blev skabt netop med 
henblik på ham.   
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Seneste udgivelser fra VMK Forlag 
 
 
 

Bogudgivelser 
 

Eva Fock: ”Det gemmer jeg aldrig …”    

– sagt af en elev på Elling skole efter en intensiv, musikalsk sejlads. Med 
undertitlen ’et krydstogt i musikformidling’ dokumenterer rapporten 
VMKs forskningsprojekt om kreativ musikformidling i skolen. I centrum 
af undersøgelsen står professor i musikformidling Mogens Christensens 
arbejde og metoder. Rapporten er baseret på en musiketnologisk 
arbejdsform.  
 Pris: kr. 125,00 (95,00 ved køb af min. 15 stk.). VMK Forlag 2009. 

 

Mogens Christensen (red.): 

”At skabe interesse … - Festskrift for Orla Vinther”  

Bogen indeholder en række artikler om musikhistorie og 
musikpædagogik samt en række hilsener til fødselaren af både 
erindringsmæssig og musikalsk art. Blandt bidragsyderne er Anders 
Brødsgaard, Fuzzy, John Høybye og Jan Maegaard samt flere undervisere 
ved VMK.  
 Pris: kr.225,00 VMK Forlag 2007 
 
 

CD-udgivelser 

 
Jørgen Mortensen: Portræt 

 Portræt rummer værker af docent Jørgen Mortensen udført af 
musikerne Jørgen Hald Nielsen, Christian Blom Hansen, Christian 
Martinez, Claus Gahrn, Christina Dahl og Michael Bjærre. Ikke mindst 
titlerne ’Mols’ og ’Sàlasvàggi’ antyder, at der her er tale om 
stemningsbilleder tæt knyttet til naturen.  
 Pris: 100 kr. VMK forlag 2008 
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