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Orla Vinther

AT SKABE EN INTERESSE

Fra et liv i musikformidlingens tjeneste

Følgende artikel bygger på talemanuskriptet til den forelæsning, jeg gav i
forbindelse med overrækkelsen af Festskrift for Orla Vinther på Vestjysk
Musikkonservatorium i Esbjerg den 23. november 2007. Artiklen tilegnes
derfor de venner, kolleger og institutioner, der har glædet mig med et
bidrag eller en hilsen i festskriftet.

Thomas Mann fortæller i sin roman Doktor Faustus om en særling, organisten
Kretzschmar, som i en lille sydtysk landsby hver fjortende dag opslog
foredragstilbud på kirkedøren af typen Beethoven og fugaen eller Hvorfor har

Beethovens op. 111 kun to satser?. Det foregik i menighedssalen, og der kom
konsekvent kun to tilhørere til de foredrag, to gymnasieelever, nemlig
hovedpersonen Adrian Leverkühn og hans kammerat. Organisten Kretzschmar
kæmpede sig gennem sine foredrag; han havde nemlig en talefejl, en svær
stammen; men han spillede entusiastisk på klaveret og skrev på tavlen i en kold
og næsten mørk sal med de to enlige gymnasieelever foran sig. Da jeg som ung
læste den historie, bevægede den mig; og da Kretzschmar senere gav sit
pædagogiske credo fra sig, forstod jeg pludseligt noget vigtigt. Kretzschmar
sagde: ”Min opgave er ikke at være en eksisterende interesse til behag, men at
skabe en interesse”.

Kretzschmars attitude harmonerer med min egen livserfaring: den lærer, der
trods alle vanskeligheder vedstår sit engagement, og som brænder for at
formidle sin faglighed til andre, han kan i lykkeligste fald gøre en forskel, skabe
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undren og glæde og dermed inspirere sine elever til at vinde indsigt og
erkendelse på områder, der før henlå i mørke for dem.

Det er ildsjælene, der i den forbindelse gør en forskel, det er de talentfulde
og udholdende  ildsjæle, der konkretiserer visionerne, hvad enten visionen er at
skabe et af Europas smukkeste konservatorier på et nedlagt el-værk − realiseret
gennem 10 års jernhårdt arbejde – eller visionen er at udvikle dette konserva-
torium til et energi- og kompetencecenter for musikformidling, hvis
idegrundlag og talrige realiserede projekter allerede har tiltrukket sig inter-
national opmærksomhed; jeg nævner i flæng  Jørgen Mortensens inter-
netportaler om Rued Langgaard og Per Nørgård og hans internetnetbaserede
10 klassikere, Fredrik Søegaards erhvervsrelaterede projekter mundende ud i
kompositioner som Lyden af Sparbank Vest og Lyden af Viking og Mogens
Christensens banebrydende arbejde med børn og musik konkretiseret i bogen
fra 2006: Kreativ værkintroduktion til 9 satser fra Carl Nielsens symfonier.

På Vestjysk Musikkonservatorium er der altså skabt et kreativt miljø for
musikformidling, som rummer et betydeligt potentiale, ikke mindst inden for
kunstnerisk udvikling og forskning. På de områder skal konservatorierne
nemlig ikke være ubehjælpsomme og blege kopier af universiteterne, men
hævde sig netop der, hvor de er enestående, nemlig på de kunstneriske,
musikermæssige og de formidlingsmæssige områder. Og de forskningsmetoder
og dokumentationsformer, der er under udvikling her i huset, reflekterer netop
projekternes forankring i et kunstnerisk og musikermæssigt miljø, hvor
dokumentation i billeder og klang opfattes som et ligeværdigt alternativ til
dokumentation i akademisk tekst.

Mit eget udgangspunkt for studier og undervisning har været en dyb fascination
− af musik som kunst, klang, magi, eksperiment og af det musikalske håndværk
gennem tiderne.

Musik er kommunikation af energi i en udtryksfuld form − sin begrebsløse
sproglighed til trods formår musikken på den mest forfinede måde at
kommunikere og artikulere menneskelige livsytringer. Musik er primært
følelsernes sprog. Ikke i håndgribelig forstand, men som en afspejling af
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følelsernes måde at forme sig på i sindet; med Susanne K. Langers ord: ”Som
en afdækning af rytmen og mønstret for deres opståen, hensynken og fletten sig
ind i hinanden”.

I lykkelige øjeblikke panorerer musikken vort følelsesunivers så omfattende,
at dybe lag sættes i svingning. I sindet opstår en bevægelse, en dyb genklang.
Noget i det ene svarer til noget i det andet. Derfor kan mødet mellem musikken
og den oplevende bevidsthed blive af stor intensitet.

Men uanset hvor rigt og mangedimensionalt musikken kommunikerer sit
indhold, og uanset hvor intenst det opleves, så er dette indhold formidlet
gennem værkets klingende og noterede strukturer. Derfor har jeg forsøgt at
skabe en interesse for de formelle mønstre, hvori den kunstneriske oplevelse er
forankret − og at efterspore og identificere de strukturer i musikken, som er
udtryksbærende på en måde, der forekommer relevant, troværdig og
inspirerende på samme tid. Skal den proces lykkes, må analytikeren opbyde al
sin musikalitet, indfølingsevne, fantasi, skarpsindighed og håndværksmæssige
indsigt.

Den amerikanske kognitionsforsker og it-ekspert Douglas Hofstädter har
spurgt på denne måde: ”Hvordan kan nogen i virkeligheden håbe på at nærme
sig skønhedens begreb uden indgående at studere dens formelle mønstre, deres
organisation og deres relation til bevidstheden?” Og han fortsætter:
”Fænomener, der opleves som magiske, er altid resultatet af komplekse
strukturer af ikke-magiske aktiviteter, der blot forgår på et niveau, der ligger
uden for det, vi er i stand til at opfatte bevidst. Også musikkens magi opstår af
komplekse, ikke-magiske strukturer” (Citeret fra indledningen til bogen
Metamagiske temaer. Mønster og paradoks i sprog, musik og videnskab, jf.
litteraturlisten.)

Fysikere fortæller mig, at Einsteins teser om relativitetsteorien ikke blot i
deres indholdsmæssige substans er grænseoverskridende. Tesernes form og
indre struktur er af intens, lysende skønhed. Béla Bartóks og Johann Sebastian
Bachs musik − for eksempel − besidder ikke blot en umiddelbar udtrykskraft og
fylde. En nøjere betragtning kan afsløre en skønhed i musikkens form og indre
struktur, som for analytikeren føjer en dyb, intellektuel glæde til den
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musikalske oplevelse. Derfor har forholdet mellem magi og struktur i musikken
altid optaget mig. Den interesse har jeg udmøntet i bøger og artikler om
musikalsk analyse − bøger og artikler, som jeg i denne sammenhæng må nøjes
med at henvise til for en nærmere konkretisering.

Et andet område, som har optaget mig i stadig højere grad, er tolkningen af
enkeltværket som udtryk for sin tid − og hos mine elever at skabe en interesse
for værket som tidsdokument. Den musikalske analyse, eftertanken, åbner jo
ikke blot for indsigt i og viden om kunstværket og dets udtryksbærende
strukturer. Den musikalske analyse kan også åbne for en forståelse af
komponistens personlighed og begavelsestype − og for den tid og det miljø,
værket er skrevet ind i.

I den forbindelse kan den sammenlignende analyse være et frugtbart
udgangspunkt. De sammenlignede værker kan i bedste fald perspektivere
hinanden og dermed skabe et dybere rum, ikke blot for den kunstneriske
oplevelse, men også for de musik- og kulturhistoriske betingelser, som har øvet
indflydelse på musikkens udtryk, stil og funktion. Og nu en konkretisering:

Franz Liszts symfoniske digt Les Préludes og Gustav Mahlers symfoniske lied
Wo die schönen Trompeten blasen er kunstneriske udsagn, der reflekterer en
tid, et miljø og et menneskesyn.

Franz Liszts Les Préludes er fra 1854. Musikken er egentlig skrevet som
absolut musik. Men foran i partituret har Liszt sat en kort tekst, et program, af
Alphonse de Lamartine. Uanset, at musikken oprindeligt er skrevet uden tanke
på Lamartine og hans tekst, har Liszt følt en dyb samklang mellem teksten og
sine egne musikalske forestillinger.

Teksten (se s. 7) skildrer livet som et forstadium til døden. Ungdommens
illusioner og kærligheden knuses af livets storme. Naturen og landlivets fred
opleves som et intermezzo, før trompeterne kalder. I krigen finder manden sin
sande bestemmelse.
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Alphonse de Lamartine, Les Préludes
Program til Franz Liszts symfoniske digt af samme navn (1854)

Gustav Mahlers orkesterlied Wo die schönen Trompeten blasen er fra 1898.
Teksten (se s. 8) er en sammenskrivning af elementer fra digtsamlingen Des

Knaben Wunderhorn, som Arnim og Brentano udgav i årene fra 1805 til 08, og
et par linjer af Mahler selv.

Hos Mahler handler digtet om tre personer: pigen, soldaten og fortælleren.
Soldaten vækker sin kæreste tidligt om morgenen. Hun står op, lukker ham ind
og byder ham velkommen. Om et år skal de giftes, siger han. Til sidst fortæller
han, at han skal i krig. Hans hjem − og hans grav − er der, hvor de skønne
trompeter smælder.

De to tekster har – deres forskelligheder til trods – ét træk fælles: nemlig den
afsluttende pointe om en mandighed, der identificerer sig med soldatens vilkår.
Begge mandspersoner har hjemme på slagmarken; dér realiserer de sig selv, dér
finder de deres rette bestemmelse.
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I begge tekster tales der om kærlighed, mest direkte i Mahlers lied. Men i
begge tilfælde er kærligheden underordnet det væsentlige, heroiseringen af
krigen i Liszts Les Préludes, hos Mahler skildringen af krigen som et sorgfuldt
grundvilkår.

Tekst til Gustav Mahlers orkesterlied Wo die schönen Trompeten blasen (1898)
Fra digtsamlingen Des Knaben Wunderhorn (Arnim/Brentano 1805-08)

Liszts musik følger nøje programteksten. I indledningen finder han udtryk for
flere forskellige sider af den maskuline karakter, dels det indadvendt
eftertænksomme, dels det heroisk-udadvendte. Også for uvejret, som med
dødelige lyn splintrer ungdommens illusioner, erindringen om kærligheds-
lykken og for stilheden på landet finder Liszt udtryk i sit kontrastrige og brillant
instrumenterede orkesterværk. I nærværende sammenhæng er slutningen det
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vigtigste. Liszt forholder sig ureserveret til tekstens mandsportræt. Med
udfoldelse af det romantiske orkesters fulde klanglige ressourcer fører han
værket til en heroisk slutning. Med musikalske midler bekræfter han tekstens
forestilling om den mandighed, der finder sin rette bestemmelse på slagmarken.
Under 2. Verdenskrig blev slutningen af Liszts Les Préludes spillet i radioen
som indledning til de tyske ”Siegesmeldungen”.

Også samtidens europæiske koncertpublikum – det kulturbærende
borgerskab – har nikket bifaldende. Det mandsideal, der foresvævede
borgerskabet, og som det kunne identificere sig med, var karakteriseret ved
praktisk og politisk handlekraft, høje æresbegreber og personligt mod. Til det
mandsbillede føjede specielt den franske litterære romantik en dimension af
tragisk heroisme, som netop kommer til udtryk i programmet til Liszts Les

Préludes.
Alphonse de Lamartine, hvis årstal er 1790-1869, var ikke blot Frankrigs

første store romantiske lyriker (debutværket var Méditations poétiques fra
1820), men også en handlekraftig og dygtig politiker. Efter Februarrevolutionen
i 1848 var han som nationalliberal politiker chef for en provisorisk regering. I
de voldelige konfrontationer med socialisterne udviste han ved flere lejligheder
et stort personligt mod. På det indsatte billede til højre for programteksten s. 7
ses Lamartine i deputerkammeret omringet af bevæbnede socialister, som
krævede, at den røde fane skulle være Frankrigs nationalsymbol; Lamartines
frygtløshed og oratoriske begavelse gjorde dog udslaget: Til sidst accepterede
man, at Trikoloren fortsat skulle være Frankrigs nationalflag.

Det billede af en mandlig identitet, som tegnes i programmet til Liszts Les

Préludes, er altså et portræt af ophavsmanden,  digteren og politikeren
Alphonse de Lamartine.

I forhold til Liszt, der anvendte et stort besat romantisk orkester på mere end 75
musikere,  anvender Mahler et forholdsvis lille ensemble: 2 fløjter, 2 oboer, 2
klarinetter, 4 horn, 2 trompeter og strygere. Gennem det meste af værket spiller
messingblæsere og strygere med dæmper. Mahler foreskriver, at musikerne skal
spille sagte, som i en drøm.
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Som det fremgår af opstillingen s. 8, er Mahlers symfoniske lied komponeret
som en rondo med en kort orkesterindledning. I ritornellerne, liedens korte A-
dele, altså linje 1-2, linje 10-11 og linje 15-16, i dem indgår altid en montage af
militærsignaler. (Det sidste A3-led fra linje 23 vender jeg tilbage til.) Se
klaverudtoget s. 14-19.

t. 1-39:
Militærsignalerne hører vi allerede i introduktionen og i første A, hvor pigen

spørger, hvem der banker på. Militærsignalerne er dæmpede, spilles i mol og
begynder og slutter på tomme, tertsløse klange – som en sorgfuld erindring. I
introduktionen kommer klagen til udtryk umiddelbart efter de dæmpede
hornsignaler: tre dissonerende akkorder i træblæserne.

t. 72-87:
I A1, linje 10-11 ”Pigen stod op og lod ham ind” hører vi militærsignaler

akkompagneret af hornkvinter, men spillet af klarinetter, først i dur, derefter i
mol. Og pigens velkomst slutter med klageakkorderne. Velkomsten er altså
forbundet med smerte.

t. 111-129:
I A2, linje 15-16, synger nattergalen fra det fjerne sit budskab til de to unge.

At nattergalen ikke er en poetisk rekvisit, men sorgens budbringer, forstår vi, da
pigen begynder at græde. Hendes gråd ledsages af klageakkorderne fra værkets
indledning. En montage af dæmpede militærsignaler slutter afsnittet – igen med
vekslen mellem dur og mol.

t. 39-72:
Sangens episoder, de længere B- og C-afsnit, rummer en hel anden musik. I

digtets første to linjer spørger pigen: ”Hvem er derude…?”. I det følgende B-
afsnit, linjerne 3-9, besvarer soldaten pigens spørgsmål ”Det er din
hjertenskære…”. Udtrykket er varmt og bekræftende, sanseligt, inderligt.
Tonearten er D-dur. Men strygerne spiller stadig svagt og med dæmper. Der er
ingen befrielse i udtrykket. Mahler tager et forbehold. Sorgen er ikke ophævet,
men sat i et nyt klangligt perspektiv
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t. 88-111:
I afsnit C, linje 12-14, byder pigen sin ven velkommen. For første gang

ledsages pigens sang af strygerne. Tonearten har hidtil været D-mol eller D-dur.
Nu svinger den ud til Ges-dur – en dyb, subdominantisk toneart, måske en
klanglig understregning af, at hun er dybt inde i sin drøm

t. 129-162:
I B1, linje 17-22, kommer soldaten ind – igen helt uformidlet. ”Græd ikke,

min elskede, om et år skal du være min”. Han synger stort set på samme måde
som før, også akkompagnementet er næsten det samme, og strygerne er
dæmpede.

t. 165-192:
I sangens sidste afsnit, A3 fra linje 23, sker der noget. Soldaten synger: ”Jeg

drager i krig på den grønne hede, den grønne hede, som er så langt væk. Der,
hvor de skønne trompeter smælder, dér er mit hus, mit hus af grønne græstørv”.

Her formuleres digtets pointe, som jo er beslægtet med pointen i Liszts Les

Préludes.
Messingblæserne spiller nu uden dæmper, og træblæserne  folder sig ud i et

dynamisk niveau, som for første gang når forte. Her fjernes det drømmeslør,
som hidtil har dæmpet musikkens udtryk.

Men hvor Liszt med musikalske midler føjer en triumferende, optimistisk og
heroisk dimension til heltens entre på slagmarken, så fortæller Mahlers musik
en anden historie: om en mandighed, der er vaklende, i splid med sig selv.
 Soldatens første udsagn i linje 23, ”Jeg drager i krig på den grønne hede, den
er så langt væk”, synges på en trinvis stigende melodi. Melodien modulerer fra
D-mol til B-dur. Trompeterne folder sig ud i et frit, improvisatorisk
akkompagnement (t. 165-173).

Men ikke så snart er denne gestus for det heroiske til ende, før træblæserne
tager over. De sætter ind med energiske, udtryksfulde figurer, der stiger til
forte. Tonearten er G-mol. Forslagene kender vi fra sørgeakkorderne.
Træblæserne protesterer. De dementerer trompeternes flydende figurationer og
sangstemmens lyse formulering (t. 173-177).
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Soldaten kommer igen. ”Dér, hvor de skønne trompeter smælder, dér er mit
hus af grønne græstørv”. Atter er tonen optimistisk. Sangstemmens eneste
opadgående oktavspring til Subdominanten G-dur understreger det beslut-
somme og bekræftende. Hornene klinger frit og åbent som akkompagnement
(t. 177-82).

Herfra kunne Mahler føre denne gestus for det optimistiske til en tryg og
bekræftende slutning. Til den afsluttende tekst ”da ist mein Haus, mein Haus
von grünem Rasen” kunne han have skrevet:

Men det gør han ikke. Han former ingen fast og sikker slutning. Sangstemmen
holder op, går i stå, hænger fast på to toner (den opadgående lille sekund, der
gennem hele sangen har været smertens emblem). Og fra t. 184 går hornenes
optimistiske og smukt klingende durtertser i opløsning; i stedet hører vi – i mol
– en montage af dæmpede, drømmeagtige brudstykker af militærsignaler, som
lader satsen ebbe ud på én tone. Der skabes altså ingen formidling eller
forsoning mellem de modsatrettede udtrykskarakterer (t. 182-192).

Det kronende og bekræftende udsagn hos Liszt bliver hos Mahler til en
gestus for det vaklende, tvetydige og splittede.

I sin musik sætter han et spørgsmålstegn ved romantikkens og borgerskabets
billede af den heroiske mandighed og ved krigerrollen. Med musikalske midler
skildrer han i stedet smerten, sorgen og det tab, der er forbundet ved krigen.

Lad os resumere nogle sider af Mahlers kompositionsteknik:
For det første: Militærmotiverne spilles neddæmpede, fjernt klingende,

oftest i mol. Derfor bliver de traditionelle musikalske signaler for det heroisk
udadvendte til sin modsætning, til udtryk for det opgivende, indadvendte.
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For det andet: Specielt hornkvintmotivet intoneres først i dur, derefter i mol.
Derved føjes en nuance af tvetydighed til udsagnet, en ambivalens.

For det tredje: Signaler, der traditionelt ”hører hjemme” hos messing-
blæserne, spilles i andre instrumenter, i f.eks. træblæserne. Det gælder
militærsignalerne, som på den måde får tilført en nuance af uvirkelighed og
distance (man taler om “idiomafvigende instrumentation”).

For det fjerde: Klangen fra horn og trompeter symboliserer det mandligt/
heroiske, træblæserne symboliserer det kvindeligt/tragiske (klageakkorderne
spilles af træblæsere), men indtil linje 23 er grænsen mellem de to sfærer
flydende.

Først i A3 fra linje 23 skaber Mahler en direkte konfrontation mellem de to
udtrykssfærer. Trompeter og horn træder i karakter, men deres heroiske udsagn
dementeres eftertrykkeligt af det ”tragisk-kvindelige” i træblæserne og af
sorgens musik, som værket slutter med.

Og endelig: I storformen understreges det uvirkeligt-drømmeagtige,
stillestående ved den uformidlede sammenstilling af formflader (A-, B- og C-
afsnittene). Mahler giver helt afkald på at skabe proces og udvikling ved
klassisk-romantisk gennemføringsarbejde. Der finder altså ingen tematisk
udvikling sted. Her er tale om en kompositorisk ”montageteknik”.

Mahlers musik repræsenterer en bevidsthed om det moderne menneskes
vilkår. Ganske vist udtrykker han sig i 1800-tallets klangtradition, men hans
univers er splittet, og den splittelse kan påvises helt ned i musikkens motiviske
detaljer. Uforskønnet og troværdigt tilbyder han en indsigt i nogle grundvilkår
for menneskelig eksistens, som efter min opfattelse har gyldighed også for vor
tid. På sin vis er Mahler derfor den europæiske traditions første modernist.

Historien om de to mandsportrætter i Liszts Les Préludes og Mahlers Wo die

schönen Trompeten blasen er også historien om en europæisk mentalitet og en
europæisk bevidsthed, der gradvis ændrer sig. Liszts mandsperson inkarnerer –
højlydt – den borgerlige optimisme fra 1800-tallets midte. Ved dets slutning
tolker Mahler – lavmælt – sandheden bag den overflade.
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Ved sin forfinede evne til at artikulere og kommunikere menneskelige
livsytringer er musikken en del af vort kulturelle rodnet og en del af vores
kollektive hukommelse. Alene for at modvirke et kollektivt hukommelsestab
må vi derfor beskæftige os med historiens musik. Den amerikanske komponist
George Rochberg har sagt det så smukt: ”Hver af os er en del af et enormt
psykisk-mentalt-åndeligt væv af tidligere liv, eksistenser, tankemodeller, vaner
og oplevelser […]. Vi drømmer hinandens og vore forfædres drømme – tiden er
ikke lineær, men cirkulær” (fra pladenote til 3. strygekvartet 1973).

I Esbjerg ved man, hvor nødvendigt det er at sejle. Men det er lige så
nødvendigt at analysere, reflektere og formidle.

Orla Vinther er født 1937. Nysproglig student fra Aalborg Katedralskole 1956,
premierløjtnant (R) ved Slesvigske Fodregiment 1959, læreruddannet ved
Hjørring Seminarium 1961, konservatorieuddannet i Aalborg og Århus med
hovedfagene klaver, musikteori og musikhistorie 1960-65. Supplerende studier
ved universitetet i Freiburg 1966.

Indtil 1997 docent i musikteoretiske fag ved Det Jyske Musikkonservatorium i
Århus og indtil 1986 lærer ved Aarhus Universitet. Omfattende virksomhed som
gæstelærer og -forelæser herhjemme og i udlandet. Omfattende faglitterær
produktion.

Har siden 1997 arbejdet freelance som forfatter, gæstelærer, censor ved
konservatorierne og som musikfaglig konsulent for bl.a. Kulturministeriet,
Statens Musikråd, Dansk Musikskolesammenslutning (DAMUSA), Aalborg
Symfoniorkester, Aalborg Historiske Museum og Thy Kammermusikfestival.
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Noter

Forfatteren anbefaler følgende indspilninger af de to værker, artiklen omhandler:

Franz Liszt, Les Préludes, Naxos 8.556667
Polish National Radio Symphony Orchestra (Katowice). Dir. Michael Halász

Gustav Mahler, Wo die schönen Trompeten blasen
EMI Classics 5672362 London 1968, rem. 2000.
Elisabeth Schwarzkopf, Dietrich Fischer-Dieskau, London Symphony Orchestra. Dir.
George Szell.

Billederne s. 7 og 8 er venligst stillet til rådighed af Flemming Steffensen,
FlamingoForm, Sunds.
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