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Thomas Teilmann Damm

BERNARD HERRMANNS VERTIGO

Om musikken til en Hitchcock-film

Han som selv fik skonheden at skue
han er allerede dodens bytte.
August von Platen: Tristan” (1825)!

Indledning

Alfred Hitchcocks Vertigo (1958) er en lang film, og ud af de 2 timer og 10
minutter den varer, forleber over halvdelen med musikalsk ledsagelse. Vel at
marke: Der er kun 1 serlige tilfelde musik under dialogerne. Lange strek af
filmen foregér uden tale, uden ord overhovedet. Hitchcock havde taget sit
svendebrev 1 stumfilmen og dremte sig ofte tilbage til dens eminent visuelle
made at fortelle historier pd. Stumfilmen var tavs, men aldrig stille: Den havde
musik. Og saledes udspiller sekvens efter sekvens sig i Vertigo: i tavshed — for
figurerne siger intet — men ikke 1 stilhed — for musikken spiller. Og det er til
gengaeld en vigtig forskel 1 forhold til stumfilmen: Figurerne er ikke tavse fordi
teknikken ikke vil lade dem tale, men fordi de holder afstand og iagttager, fordi
de tilbageholder talen. Og nér de endelig taler, er de spergende og famlende, og
nu legger musikken sig under og omkring deres ord, ikke som meningens
fordobling eller understregning, men som udtryk for den gamle romantiske
drem: som barer af det uudsigelige, af dét der begynder, hvor ordene slipper
op. ”Tone-sproget er ord-sprogets begyndelse og ende”, skrev romantikkens
store forener Richard Wagner 1 1851 (Wagner:1:230).



Vertigo er en markelig og mirakules film: Mearkeligt og mirakulgst at den
overhovedet blev lavet inden for rammerne af Hollywoods kommercielle
produktionsapparat, markeligt og mirakulest at en s klassisk tenkende, naesten
formalistisk instrukter som Hitchcock tillod sig en sa ekstremt romantisk-
leengselsfuld og romantisk-desperat film. For laengslens og desperationens
romantik finder vi ikke 1 neer samme grad 1 dens litterere forleg, Boileau og
Narcejacs kolige, indimellem nasten kyniske roman D ‘entre les morts (1954).
Nej, romantikken er fremmanet af Hitchcock og hans manuskriptforfattere
Maxwell Anderson, Alec Coppel og Samuel Taylor, og den finder sit
endegyldige udtryk i Bernard Herrmanns musik.

I et interview kort for sin dad 1 1975 havdede Herrmann at ”’[Hitchcock] kun
feerdigger 60 procent af en film. Jeg er nadt til at gere den faerdig for ham”
(Brown:290). Ikke fifty-fifty med et glimt 1 gjet, ikke beskedne og maske
realistiske 20 til 25 procent, men hele 40 procent af filmens virkning tilskriver
Herrmann sin egen musik. Og ikke bare dét: Herrmann havder at han er nodt til
at gore filmen ferdig for Hitchcock der &benbart ikke selv er 1 stand til det.
Hans kunstnerisk stolthed var blevet saret under hans og Hitchcocks brud 1
forbindelse med Torn Curtain (1966), og sérene var tydeligvis ikke helet her ni
ar efter. Hans pastand virker bizar hvis vi tenker pa hans ganske vist fine, men
ikke enestdende bidrag til The Man Who Knew Too Much (1956), North by
Northwest (1959) og Marnie (1964). Tattere pa sandheden kommer den til
gengeld nar det drejer sig om Vertigo og Psycho (1960) — ja, begge disse film
var 1 virkeligheden utenkelige uden hans indsats. Hitchcock indremmede
séledes selv at 33 procent af Psychos effekt skyldes Herrmanns musik”
(Smith:241, bemerk procenterne igen!), og han tenkte sikkert pa den ikoniske
scene hvor Marion Crane bliver myrdet under bruseren: Oprindelig havde han
slet ikke ensket musik til denne sekvens, men Herrmann trodsede ham og skrev
et af de mest beromte cues 1 filmmusikkens historie.? De stikkende,
dissonerende strygere er 1 virkeligheden det der holder sammen pa den
fragmenterede billedmontage og ophaver den til mere end episode, til selve
redslens indbegreb.



Ogsé 1 Vertigo har musikken en gennemgribende effekt: Fra titelmusikkens
kredsende figurer, over de grelt dissonerende svimmelhedsakkorder, til
kaerlighedsmusikkens lengselsfulde romantik, transformerer den en
psykologisk, ikke voldsomt medrivende kriminalhistorie til et tragisk-romantisk
drama med mytisk dybde — ikke ulig transformationen af filmens ordinare Judy
til den gddefulde Madeleine. Og pointen er at det er det tragisk-romantiske
drama, ikke kriminalintrigen — at det er Madeleine, ikke Judy — der fascinerer
os. Det er Madeleine der vakker den uendelige lcengsel, de gamle romantikere
(heriblandt Novalis, Hoffmann, Keats, Poe, Berlioz, Wagner) kendte, dyrkede
og forsagte at bringe til udtryk i ord og toner. I Herrmanns musik til Vertigo
finder den en sen, moderne filtreret, men umiskendelig genklang.

Resume

1. del: San Francisco, midten af 1950 erne. Politimanden John "Scottie”
Ferguson (James Stewart) bliver involveret i en ulykke hvor en kollega styrter i
doden. Heendelsen trigger en sygelig hojdeskreek (akrofobi) og akutte anfald af
svimmelhed (vertigo) der gor det umuligt for ham at fortscette i tjenesten, og
han treekker sig tilbage. Han kontaktes af en gammel skolekammerat, Gavin
Elster (Tom Helmore), hvis hustru, Madeleine (Kim Novak), er begyndt at
opfore sig meerkeligt. Elster beder Scottie om at skygge Madeleine og finde ud
af hvad der foregar. Scottie opdager at hun tilsyneladende er besat af tanken
om sin tipoldemor Carlotta Valdes der i forrige arhundrede blev misbrugt af en
magtfuld koloniherre og begik selvmord. Han forelsker sig samtidig hjcelpelost i
hende og glemmer alt om sin veninde og ekskcereste Midge (Barbara Bel
Geddes). Madeleine forsoger at drukne sig, men reddes af Scottie. Hun
forelsker sig tilsyneladende ogsd i ham, men stadig besat af tanken om Carlotta
forsager hun endnu et selvmord, denne gang med succes: Hun springer ud fra
et kirketarn mens Scottie ser hjelpelost til, lammet af hajdeskrcekken.

2. del: Scottie bryder sammen og tilbringer en tid pd et sanatorium. Efter at
veere blevet udskrevet mader han tilfeeldigt en kvinde, Judy, der minder ham om
Madeleine. Hvad han ikke véd er, at det rent faktisk er den samme kvinde og at
Judy for spillede rollen som Madeleine, tvunget af Elster til at deekke over



mordet pd hans hustru. Scottie er stadig besat af keerligheden til Madeleine og
forsager at fda Judy til at ligne hende, og hun giver modvilligt efter for hans
onske. Da transformationen er fuldendt, og han tilsyneladende er klar til at
indlede et forhold til hende, genkender han ved et tilfeelde Judys halskcede som
dén Madeleine efter sigende havde arvet fra Carlotta. Han indser at han er
blevet bedraget og forer Judy tilbage til kirketdrnet hvor han konfronterer
hende. Hun tilstdar alt, men fastholder at hun elsker ham. Den pludselige
tilsynekomst af en nonne i tarnet forskreekker Judy, og hun falder — eller
springer — i doden. Scottie har lost mysteriet og overvundet hojdeskrekken, men
mistet sin keerlighed for anden gang.

Bag handlingen i Vertigo gemmer myten om Orfeus sig. Som bekendt handler
den om sangeren Orfeus der mister sin elskede Eurydike, drager til dedsriget og
vinder hende tilbage med sin sang, men mister hende igen da han ikke
overholder betingelsen for genvindingen: ikke at vende sig og se pd hende
under opstigningen fra Hades.? Boileau og Narcejacs roman er helt eksplicit og
refererer til myten igen og igen: Flaviéres (Scottie i filmen) omtaler for
eksempel Madeleine som ”min lille Eurydike” og forarer hende en lighter med
inskriptionen: A Eurydice ressuscitée” (Boileau:54). I Vertigo er alle
eksplicitte referencer forsvundet, men strukturen i myten er bibeholdt:
forelskelse — tab — genvinding — fornyet tab. Og maske er Scotties tragiske
fejltagelse tydeligere: Han tror at han er Orfeus da han redder Madeleine op fra
bugten, at dette er hans heltedad, at det er her han river hende ud af dedens kler.
Men eftersom han ikke har vundet hende endnu, kan han ikke miste hende —
endnu. Tabet sker forst da hun styrter sig ud fra tdrnet, genvindingen forst under
hans lange vandring gennem sjalens morke og San Franciscos gader, et
moderne Hades. Her mader han Judy og genskaber Madeleine 1 hende: Han fér
sin elskede tilbage. Men ligesom Orfeus 1 myten er han pd én og samme tid
overmodig og frygtsom, han er et menneske, hverken helt eller gud, og han ser
sig tilbage. Hans blik falder pa halskaden, og fra det gjeblik er Madeleine tabt
pa ny: Alt imens han leser mysteriet og optrevler bedraget, bliver kerligheden



en skygge for ham. ”Det er for sent. Hun kommer aldrig tilbage,” som han siger
til Judy 1 det sidste skaebnesvangre gjeblik inden hun styrter sig ud af tarnet.

Orfeus blev en yndet figur i operaen helt fra dens barndom 1 den tidlige
barok: Orfeus var jo sanger, og hans helteddd, genvindingen af Eurydike,
demonstrerede musikkens magt. Vertigo er ingen opera, men den er en af de
mest musikalske film nogensinde. Scotties ’sang” er hans lidenskab, og han
’synger” gennem Herrmanns musik. Det er en erotisk sang, i forste omgang i
almindelig, moderne forstand: erotik som forelskelse og seksuelt begaer. Men
det skal ogsa forstds i1 en dybere, filosofisk forstand. Den platoniske eros er
leengslen, ja, begeret efter det absolutte, ideale, ubetinget skenne. Kaerlighedens
vej, som Sokrates kalder det, er bevagelsen opad fra det materielt skenne til det
skonnes idé. Begarets genstand opleses 1 sin materialitet, forsvinder fra det
jordiske, og det er den hemmelige forbindelse mellem eros og thanatos:
Begerets ultimative mél er deden, ikke for dedens egen skyld, men for dens
ophavelse af alt jordisk. Det er en kaerlighed der er hinsides smukt og grimt,
godt og ondt, rigtigt og forkert. Den er en skabne og en mani og som Scotties i
Vertigo en besattelse. Den oplyser den elskende sjel, men sa blendende skarpt
at den henlaegger resten af verden i merke. Det interessante er at hvis vi skal tro
Judy, gelder noget tilsvarende for hende. Hendes bekendelse 1 brevet til Scottie
og det afsluttende opger 1 tdrnet peger pa at hendes kerlighed blev tendt af
ham, netop af ham, og ingen anden. Disse to, Scottie og Madeleine/Judy, er
bestemt for hinanden, ikke 1 en erotisk affaere, ikke 1 @®gteskabelig betryggelse,
men i det Denis de Rougemont 1 L ‘amour et [’Occident (1938) har beskrevet
som en “gensidig ulykkelig kaerlighed”:

Lidenskaben er ikke — som ungdommen dremmer om — et rigere liv, men
tvertimod [...] forarmelsen af et sind der temmes for al mangfoldighed, en
besattelse der fokuserer fantasien pa et enkelt billede mens resten af
verden forsvinder: ”de andre” opherer med at eksistere, der findes ikke
leengere naeste eller pligt eller forpligtende band, jord eller himmel: Man er
alene med alt det man elsker. (De Rougemont:160)



Foran Scottie og Madeleine gér en reekke beromte romantiske par, virkelige
og fiktive: Tristan og Isolde, Abélard og Héloise, Dante og Beatrice,
Petrarca og Laura, Romeo og Julie, Pelléas og Mélisande. Den virkelige,
jordisk-ufuldkomne verden er en forhindring for deres karlighed, den er en
pine der blot eger lidenskabens intensitet. Lidenskabeligt elskende er ikke
viet til livet, men til deden, og Scotties magde med Madeleine er en 1
spirituel forstand mystisk oplevelse. Det er muligt at han pa overfladen
spiller detektiv og taler den rationelle opklarings sprog, men bag
overfladen er han elskeren der vandrer frem gennem merket, uden spor,
uden ledetrad, uden andet sigte end det bleendende lys fra den elskede.

Hitchcock og Herrmann

Til film herer der musik. Allerede Thomas Edison udstyrede sine
kinetoskoper med heretelefoner og kombinerede pa den made billede og
lyd. Stumfilmen var aldrig stille, men blev ledsaget af musik hvad enten
den blev improviseret af den enlige musiker ved klaveret eller kinoorglet
eller fremfort et af de store filmpaladsers orkestre. Musikken overdevede
publikums snak og stegjen fra projektoren, og den skabte en ramme eller et
rum for den uvante oplevelse det var at sidde 1 moarket som tilskuer til et
slags skyggespil. Med arene blev koordineringen mellem larred og
musiker mere avanceret, man opgav den mere eller mindre tilfeldige brug
af klassiske stykker og populere melodier og begyndte at udnytte
musikkens dramatiske potentiale. Med tonefilmens introduktion 1
slutningen af 1920’erne forstummede musikken som stemningsskabende
atmosfare 1 forste omgang, for den tidlige, primitive teknik tillod ikke
eftersynkroniseringen af lydspor med underlaegningsmusik: Alt — dialog,
effekter og musik — skulle indspilles pa én gang i filmstudiet, og forste
prioritet var naturligt nok dialogen. Med den forbedrede mikrofonteknik og
introduktionen af flersporsoptagelser 1 1932 blev det endelig muligt at
kombinere dialog, lydeffekter og musikalsk ledsagelse, og 1 lebet af {4 &r
opstod det man har kaldt ”det klassiske Hollywood-partitur” (Kalinak:66),



en mere eller mindre institutionaliseret praksis for brugen af musik 1
filmens samlede, audiovisuelle fortelling.* De tre vigtigste eksponenter for
den klassiske Hollywood-stil er komponisterne Max Steiner, Erich
Wolfgang Korngold og Alfred Newman, og deres partiturer er ofte en
mesterlig genskabelse af den europaiske senromantik, iser Wagner,
Strauss og Puccini.

Musik spillede en stor rolle for Alfred Hitchcock, sével privat som 1
hans professionelle virke. Komponisten John Williams, der arbejdede med
ham i forbindelse med hans sidste film, Family Plot (1976), var overrasket
over det indgdende kendskab til en usedvanlig bred vifte af genrer og
stilarter han lagde for dagen. Han satte pris pa klassisk musik, ikke mindst
engelske komponister som Elgar, Holst og Vaughan-Williams, men
elskede ogsa populermusik nar blot den ikke var sentimental. Han var
nysgerrig og opsegende og skal i1 forbindelse med det elektroniske lydspor
til The Birds (1963) have interesseret sig for avantgardekomponister som
Boulez og Stockhausen (Sullivan:265). I hans engelske tonefilm, fra
Blackmail (1929) til Jamaica Inn (1939), er underlegningsmusikken
ganske sparsom. Vi har allerede berort de tekniske og @stetiske arsager til
den tidlige tonefilms musikalske askese, men ressourcernes knaphed 1 de
britiske studier gjorde at underlaegningsmusikken her forblev en luksus
leenge efter at den var blevet standard 1 Hollywood. Til gengeld inddrog
Hitchcock igen og igen musik som omdrejningspunkt for filmenes intriger.
Tank pa Royal Albert Hall-sekvensen 1 The Man Who Knew Too Much
(1934), music hall-sekvenserne 1 The 39 Steps (1935), Disney-sangen
”Who Killed Cock Robin™ i1 Sabotage (1936), the dansant-sekvensen med
den paniske trommeslager 1 Young and Innocent (1937) og det hemmelige
budskab indkodet i folkemelodien 1 The Lady Vanishes (1938) — alle
prominente, fantasifulde eksempler pd det man kalder diegetisk musik (gr.
diegesis, fortelling), det vil sige musik der klinger i filmens univers og
spilles og heres af filmens figurer, og som stér i modsatning til
underlegningsmusikken, den narrative musik, der klinger uden for filmens
univers, i biografrummet, og kun heres af publikum.’
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I 1939 flyttede Hitchcock til Hollywood, inviteret af filmproducenten
David O. Selznick, og hans musikalske praksis @ndrede sig dramatisk.
Med ét var der store ressourcer til radighed, og der herskede et
uomgangeligt krav om narrativ filmmusik som attraktiv indpakning og
umisforstielig folelsesvejviser. Allerede i forbindelse med hans forste
Hollywood-produktion Rebecca (1940) blev den musikalske
tilbageholdenhed fra de engelske produktioner slojfet:

[Rebeccas] symfoniske overdadighed star 1 skarp kontrast til
smastykkerne hos den britiske Hitchcock. [...] Med {4 pauser indhyller
[Frank] Waxmans komplekse vav af stemnings- og karakterstykker
filmen fra start til slut. [...] Den britiske Hitchcock forlod sig pa at lyden
af den virkelige verden gav mening 1 sig selv. Det var en metode der
fungerede fint 1 forhold til sdvel en lydmessig realisme som den
stramme gkonomi i en [film]industri der var 1 deprimerende tilbagegang
1 tiden op mod Anden Verdenskrig. I Rebecca, Hitchcocks mest
dremmeagtige film, begrenser realismen sig til det psykologiske.
(Sullivan:60)

Waxman blandede Richard Strauss, Debussy og valse-pasticher i en
mesterlig Hollywood-version af europaisk kunstmusik, og Rebeccas
partitur blev prototypen pa den nye Hitchcock-musik: senromantisk,
symfonisk, blaendende orkestreret. Samme stil dominerede Suspicion
(1941), Shadow of a Doubt (1943), The Paradine Case (1947), Strangers
on a Train (1951) og I Confess (1953) — alle filmpartiturer 1 den klassiske
Hollywood-tradition. Det er musik af hgj kvalitet, skrevet af dygtige
komponister som Waxman, Miklos Rézsa, Roy Webb og Dimitri Tiomkin.
Men det er ogsa partiturer som er udfert over samme last og udviser en vis
anonymitet. Maske er det ikke sé sert at Hitchcock indimellem fik lyst til
at eksperimentere og genoptage lidt af den britiske askese som det skete pa
forskellig vis 1 Lifeboat (1944), Rope (1948), Rear Window og The Birds,
alle film som nasten demonstrativt undgéar traditionel underlegningsmusik.
Og det er maske heller ikke s sart at han 1 s&rlig grad kom til at
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vaerdsette samarbejdet med en enkelt komponist som igen og igen valgte
andre veje end dem, den herskende Hollywood-konvention havde
udstukket.

Bernard Herrmann blev en af Hitchcocks vigtigste samarbejdspartnere 1
de godt og vel ti ar fra The Trouble With Harry (1955) til Torn Curtain.
Herrmann skrev musik til alle filmene fra denne periode og var sigar
involveret 1 konstruktionen af The Birds’ elektroniske lydspor. De to mand
var meget forskellige: Hitchcock var klassicisten der arbejdede metodisk
og struktureret, hadede konfrontationer og meget sjeldent haevede
stemmen. Herrmann var romantikeren der ind imellem arbejdede naesten
manisk, var impulsiv af vesen og stedte folk fra sig nir han tabte hovedet.
For samarbejdet med Hitchcock havde han blandt andet lavet musik til
Citizen Kane og All That Money Can Buy (begge 1941), Jane Eyre (1943),
The Ghost and Mrs. Muir (1947), The Day the Earth Stood Still (1951) og
The Snows of Kilimanjaro (1952). Han havde ogsa arbejdet inden for radio
og tv og komponeret en del koncertmusik samt en enkelt opera, Wuthering
Heights (1951). Kun for Orson Welles og Hitchcock opnéede han at
arbejde pd mere end to film 1 trek, angiveligt pd grund af sit hidsige
temperament og sin Abenmundede utdlmodighed med filmfolk som efter
hans mening per definition var musikalske ignoranter. [ 1970’erne
oplevede han lidt af en renassance, og nogle af hans sidste partiturer horer
til hans mest vellykkede og stemningsfulde, heriblandt dem han skrev til
Brian De Palmas Obsession og Martin Scorseses Taxi Driver (begge 1976).

Stilistisk var Herrmann noget af en eklektiker. Ikke at man ikke kan
hare et s@rprag, en herrmannsk tone, men at den 1 hgj grad er sammensat,
at Herrmann varierer sit udtryk betragteligt fra projekt til projekt. Man kan
spore trek af Berlioz, Liszt, Wagner, Debussy, Rachmaninov, Holst,
Stravinskij og Honegger med forskellig tydelighed 1 forskellige af hans
varker, men det er egentlig aldrig et spergsmal om imitation. Han er blevet
kaldt en ’neo-romantisk eklektisk modernist” (Wrobel:7), og man kunne
maske kalde ham postmodernist hvis det ikke var fordi hans brug af
fortiden aldrig er uforpligtende, aldrig ironisk, men altid oprigtig, altid
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ekspressiv, altid sker 1 udtrykkets tjeneste. I 1947, 1 en af sine vanskeligste
perioder bade personligt og kunstnerisk, skrev han til sin hustru:

Jeg foler mere og mere at jeg maske ikke er i besiddelse af noget
virkeligt, stort talent. Det er miske genklangen [an echo] af et talent
[...]. Mine folelser og leengsler tilhorer en 1800-talskomponist. Jeg er
fuldkommen ude af trit med nutiden. (Smith:137)

Herrmann var en romantiker strandet 1 Hollywoods stremlinede filmfabrik,
ude af stand til at give kob pi sine idealer og sin kunstneriske integritet.
Ordet ”genklang” 1 hans selvkarakteristik er 1 gvrigt vigtigt, 1 sig selv et
romantisk begreb, der peger pa at noget er tabt og nu seges lengselsfuldt —
ikke ulig Scotties sogen efter Madeleine. Méske var denne nostalgi en af
grundene til at netop Vertigo rorte de dybeste strenge hos ham og lod ham
praestere noget helt usedvanligt, noget helt uden for kategori.

For de to bedste partiturer Herrmann skrev for Hitchcock, er uden tvivl
Vertigo og Psycho: ferstnavnte sitrende af tilbageholdt lidenskab og
kalejdoskopisk instrumenteret, sidstnavnte keligt, skarpt, arrangeret
monokromt for strygere alene. Efter Psycho fulgte The Birds hvor
Herrmann fungerede som inspirator og supervisor, mens de konkrete lyde
blev skabt 1 Berlin af Oscar Sala og Remi Gassmann pa det serpregede
elektroniske instrument mixturtrautonium. Hvis lydsporet til The Birds var
et avangardistisk eksperiment, blev partituret til Marnie det mest
traditionelle Herrmann skrev til nogen Hitchcock-film, og det signalerede
maske en begyndende trethed 1 samarbejdet. Bruddet kom éret efter 1
forbindelse med Torn Curtain. Usikker pa sit eget projekt og under pres fra
Universal Pictures bad Hitchcock Herrmann skrive et ungdommeligt,
poppet partitur. Herrmann accepterede tilsyneladende bestillingen, men
gjorde 1 ovrigt som det passede ham og leverede en musik der stemte
overens med filmens koldkrigstema: gra, disharmonisk, trastesles.
Hitchcock fyrede ham, og de talte aldrig sammen igen — den ubetingede
tillid der ellers havde hersket imellem dem, var brudt.
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Orkestrering af billeder — iscenesattelse af toner

Den bedste indikator pd Hitchcocks musikalitet finder vi hverken i hans
biografi eller i hans direkte kommentarer til musik,® men i hans
betragtninger over sin egen filmkunst. Igen og igen betjener han sig af
musikalske metaforer, og ikke blot er disse metaforer rammende
beskrivelser af f.eks. billedkomposition og klipning, men afslerer et
udpraget visuelt gehor” og en udogmatisk, intuitivt-sansende tilgang til
den skabende proces. Bag Hitchcocks sammenligninger mellem film og
musik ligger en underforstiet idé om musikken som en essentielt dynamisk
kunstart med tydelige psykologiske analogier. Eksempler kunne vare et
crescendo der udleses 1 det samlede orkester, eller en kadence der tager en
uventet drejning. Begge fenomener er rent musikalske, men kan
sammenlignes med psykologiske faenomener, henholdsvis
spendingsudlesning og overraskelse, og det var netop for den slags
analogiers skyld at Hitchcock sammenlignede de to kunstarter.” Her folger
en rekke citater plukket fra forskellige interviews:

Den rene filmkunst bestar af passende stumper af film der sattes
sammen, pd samme mide som musikkens toner danner en melodi.
(Bogdanovich:1)

S4& det store hoved [narbilledet 1 en scene fra Psycho] kom som et chok
for publikum og ogsd for manden selv. Hans overraskelse blev udtrykt
gennem billedets storrelse. Men man ville ikke have kunnet fremhave
denne storrelse hvis man ikke [forst] var géet hojt op [med kameraet]. I
musikken ville det at ga hejt op svare til tremoloet 1 violinerne, og
pludselig kommer messingblaserne med et GRRR! ligesom det store
hoved der udtrykker hans chok. (Gottlieb:1:289)

Hver eneste scene er en del af helheden, og film er som musik — hvis en
enkelt frase ikke passer ind, mister melodien sin retning. Jeg ”foler” en
film pd samme made som et stykke musik og praver at tilfore mit arbejde
de forskellige rytmer og klimaks man finder 1 en symfoni eller koncert.
(Gottlieb:3:79)
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Orkestrering er faktisk den bedste sammenligning nér det gaelder film,
endda med paralleller til temaer og rytmer. Og instrukteren er, om man sé
ma sige, dirigenten. (Gottlieb:1:216)

Jeg benytter selv musikalske begreber nér jeg instruerer. Jeg siger, ”lad
vare med at placere et n@rbillede dér, for det er en hgj lyd fra
messingblaeserne, og du ma ikke bruge en hgj lyd for det er strengt
nodvendigt”. Filmkunst er orkestreringen af billeder. (Gottlieb:2:132)

"Filmkunst er orkestreringen af billeder”’: Det er en af Hitchcocks
fyndigste karakteriseringer af sit filmideal, af sin @stetik. Hans film er altid
omhyggeligt komponerede, sat sammen med den samme form for retning
og formal, et musikstykke har — pd samme tid frit og selvstaendigt, logisk
og uundgéeligt. I virkeligheden forteller han at orkestreringen har et
formal, at den sigter pd en effekt, nemlig publikums reaktion — 1 eksemplet
med Psycho et chok. Néar Hitchcock satte ord pa sin kunst, beskaftigede
han sig nasten udelukkende med dens psykologiske virkning pd publikum,
dens evne til at fore og forfore den iagttagende, medlevende tilskuer. Men
endnu mere interessant 1 denne sammenhang er det méske at Hitchcock
tilsyneladende oplever (sanser og ’foler” — ordet er hans eget) film pé
samme made som musik nir det gelder rytme, dynamik, volumen og tone.
Det var maske den vasentligste grund til at han og Herrmann fik et sa
enestdende samarbejde: De var pd samme belgelengde, hvilket her vil sige
at de havde samme puls, samme taktfornemmelse. Hitchcock maerkede at
han kunne ngjes med at udstikke linjerne og dernast overlade detaljerne til
Herrmann. Han kunne vere specifik angdende stemning og tone, men
forholdt sig 1 usedvanlig grad dben over for komponistens input.

I forbindelse med Vertigo giver Hitchcocks noter til klipperen George
Tomasini et tydeligt indtryk af hvor meget han stolede pa komponisten.
Her er fire spredte anvisninger:

Her ber vi dempe al trafikstgjen eftersom Mr. Herrmann nok har noget
pa hjerte.
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Alt dette athaenger naturligvis af hvilken musik Mr. Herrmann skriver til
sekvensen.

Jeg ved endnu ikke hvad Mr. Herrmann har 1 tankerne her.

Nar vi fortsetter til portraettet, [...] tager Mr. Herrmann over.
(Auiler:132-34)

Her féar vi et blik ind 1 veerkstedet og en antydning af netop dét sted hvor
Hitchcocks 60 procent stopper og Herrmanns 40 procent begynder. Vi kan
ga dokumentarisk til vaerks og forsege at udrede hvad der kom ferst 1 en
given sekvens — Hitchcocks billeder eller Herrmanns toner. Men i
virkeligheden er faktorernes orden uvesentlig, det er produktet af de to det
drejer sig om. Claudia Gorbman taler om en “’gensidig inddragelse”
(Gorbman:15) i relationen mellem billedfortelling og musik: Maske
inspirerer konturerne af et handlingsforleb Herrmann til en given musik,
der igen inspirerer Hitchcock og Tomsasini til en given klipning. Nér
Hitchcock siger at den rene filmkunst er ”orkestreringen af billeder”, er det
altsa ikke leengere kun metaforisk tale, og Herrmanns bidrag, som nu er
feerdiggerelsen af den samlede audiovisuelle komposition, tillader ham at
operere med en helt uset grad af kunstfeerdighed i1 den narrative og visuelle
formgivning. Vertigo er maske den af hans film hvor det er allertydeligst:
Det er som om den er opbygget af en rekke filmiske satstykker der kun
sjeldent folger hinanden realistisk eller logisk, og vi ville n&ppe acceptere
dem uden musikken som formidler af billedforteellingens tone, rytme og
dynamik.

Gensidigheden 1 arbejdsrelationen mellem Hitchcock og Herrmann
implicerer at vi kan lege med at vende eller spejle metaforen: Hvis
filmkunst er orkestreringen af billeder, bliver komposition til
iscenes@ttelsen af toner. Herrmann opfattede sig selv som komponist slet
og ret og enskede ikke at skelne mellem den musik han skrev til
koncertsalen, og den han skrev til filmlerredet. Muligvis var det mere
ensketenkning end virkelighed: Vi hylder ham jo som en af historiens
starste filmkomponister, mens hans koncertmusik, med rette eller urette, er
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glemt (om nogensinde husket). Det er som om koncertmusikken savner
praegnans, hvorimod filmmusikken gjeblikkeligt fanger oret og beskaftiger
fantasien. Maske skyldes det at Herrmann mestrede det korte, sldende
karakterstykke snarere end de store, symfoniske, absolut-musikalske
former, méske at hans musikalitet i eminent grad var visuelt bestemt, og at
han havde brug for en udenomsmusikalsk stimulans for at yde sit bedste,
ja, for virkeligt at anspore sin musikalske fantasi.

En sddan aftha@ngighed er i grunden bdde en mulighed og en
begrensning og satter sit preg pa detaljer 1 melodik, harmonik, rytme og
klang. Hvis Herrmann, nér han arbejdede pé en film, iscenesatte
musikalske figurer snarere end bedrev for eksempel tematisk arbejde, giver
det et udgangspunkt for at forsté 1 al fald tre tendenser eller kendetegn:
hans brug af ekstremt korte motiver, naermest motivceller, hans tonalt
funderede, men egensindige harmonik, og hans enestdende inddragelse af
klangen som ligeverdig, ja indimellem afgerende musikalsk faktor.

Allerede mens han arbejdede for radioen, erfarede Herrman hvordan
helt korte motiver, ja, blot motivceller eller figurer, gav ham den
fleksibilitet der var nadvendig hvis hans musik skulle folge
handlingsgangen. Filmmusik har ingen autonomi, men mé adlyde
fortellingen:

[E]n radikal udfordring til Korngold og hans kollegaers senromantiske
stil var Herrmanns afvisning af melodien. Herrmann mente at eftersom
en melodis symmetriske opbygning kraver plads for at kunne udfolde
sig, ville den rent musikalske logik medfere at melodiens forudgivne
form snarere end filmens narrativ ville bestemme stykkets forleb.
Herrmann segte en mere fleksibel enhed, [...] og den fandt han 1 den
korte frase, en musikalsk enhed pd hejst én eller to takter, indimellem sa
lidt som nogle fa toner. (Bruce:216)

Og med Herrmanns egne ord:
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Den korte frase er lettere at folge for det publikum der kun lytter med et
halvt gre. Og glem ikke at de 1 bedste fald lytter med et halvt ere.
Grunden til at jeg ikke bryder mig om det her med melodier, er at en
melodi skal have otte eller seksten takter hvilket setter graenser for
komponisten. Er du engang begyndt, er du nedt til at gere det ferdigt —
otte eller seksten takter. (Brown:291-92)

Billedet dikterer den musikalske form. [...] Filmmusikkens tempo er
dikteret af filmen selv. (Cameron:123,124)

[ et partitur som Vertigo presenterer Herrmann en reekke motiviske celler,
men udvikler dem aldrig til egentlige temaer eller melodier. Han varierer
dem og omformer dem, og frem for alt gentager han dem. Hans yngre
kollega Elmer Bernstein har bemaerket hans forkerlighed for gentagelser
og kaldt ham “den sterste ostinato-komponist nogensinde” (Smith:186).
Variation opstar nu ndr han over det faste skelet som ostinatet danner,
draperer det ekstremt koncentrerede motivmateriale 1 stadigt vekslende
harmonier og klangfarver.

Herrmanns musik, og det gaelder ogsd Vertigo, klinger overvejende
tonalt, grundlaget er stablingen af store og smaé tertser 1 dur- eller
molakkorder, satsen er homofon og har en tydelig vertikal orientering. Til
gengaeld forholder den sig relativt frit med hensyn til akkordernes
forbindelser. Kun fa af Vertigos cues er noteret 1 en bestemt toneart, og de
traditionelle tonale hierarkier er svaekkede. I stedet isolerer Herrmann
enkelte akkorder, kontrasterer dem eller lader dem kredse uden at udnytte
dur/mol-systemets potentiale for udvikling og spandingsopbygning.® De
tonalt mest konventionelle cues 1 Vertigo, ”Mission Organ” og ”The
Park™, klinger nasten som fremmedlegemer. I den anden ende af spektret
finder vi sterkt dissonerende harmonier som for eksempel den beremte
’svimmelhedsakkord”, der heres filmen igennem 1 forskellige udgaver
(forste gang 1 "Roof-Top”):
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Her overlejrer Herrmann es-mol og D-dur (tonerne es-ges-b-d-fis-a) med
en nasten cluster-agtig effekt, et suverant lydligt udtryk for Scotties
mentale styrt 1 afgrunden.

Instrumenteringen og klangbehandlingen er maske dét, der allerforst
fanger oret og mere end noget andet har garanteret Herrmanns beremmelse. '
Vertigo er 1 det store og hele arrangeret for et traditionelt symfoniorkester og
er saledes ikke sé eksotisk som andre af hans partiturer (7The Day the Earth
Stood Still er for eksempel skrevet for to thereminer, elektrisk violin, bas og
guitar, fire harper, fire klaverer, slagtej og messingblasere). Til gengeld
vrimler det med ukonventionelle instrumentkombinationer og
spilleanvisninger. Trompeter og horn spiller gennemgaende med demper,
flojter og klarinetter ofte 1 det helt lave register og quasi subtone (musikeren
ander snarere end blaser 1 instrumentet). Strygerne er den dominerende
instrumentgruppe 1 Vertigo, men ogsé violinerne spiller ofte med demper,
snart sul ponticello (ved stolen, hvilket giver en skarpere, mere overtonerig
klang), snart sul tasto (ved gribebrattet, hvilket giver en bledere, mindre
overtonerig klang). Celeste, vibrafon og hammondorgel er mere usadvanlige
instrumenter 1 symfonisk sammenhang, og Herrmann benytter dem for deres
udtrykslese, uvirkelige klang. Indimellem blandes instrumenterne til hidtil
uherte farver: I ”The Forest” skaber kombinationen af basklarinetter,
vibrafoner, baekkener og kontrabasser en ekstremt mork og hul klang. Men
enkelte instrumentgrupper bliver ogsa isoleret og brugt til nasten antifone
kontrasteffekter, for eksempel 1 "The Hallway” hvor parallelforte
molakkorder (a-mol, f-mol, g-mol) praesenteres efter tur af dempede
trompeter, horn og treekbasuner. Nér den ene instrumentgruppe klinger ud,
tager den anden over, mens et spor af den tidligere klang bliver haengende.
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Virkningen er spogelsesagtig, uvirkelig. I det hele taget sigter Herrmanns
klangbehandling 1 Vertigo pé at tilbageholde det virkelig espressivo til det
sidste, til de fa gjeblikke hvor lidenskaben endelig far lov at breende igennem
1 det fulde orkester ("The Beach”, ”’Scéne d’amour”). Det er anti-romantik 1
romantikkens tjeneste.

Udtryk og perspektiv

Hitchcocks filmkunst er 1 sit vasen horisontal, diakron, altid logisk
fremadskridende. Hvert eneste billede er en konsekvens af det foregédende
og rettet mod det naste, og der er aldrig informationsmeessigt spild eller
overskud. Herrmann forstod at det bedste han kunne gore, var at
komplementere den med en vertikal, synkron musik, en musik der snarere
end at dublere eller oversatte billedforteellingen 1 et andet medie skaber en
atmosfare den kan udfolde sig 1, giver den en dybdevirkning, en
klangbund, et resonansrum. Vi herer ingen udspundne melodier 1
Herrmanns musik til Vertigo, ingen polyfoni, ingen egentlig harmonisk
struktureret udvikling, ingen kompleks rytmik, ingen symfonisk
orkesterklang i vanlig forstand. Til gengeld herer vi motiviske celler blive
gentaget, varieret og omformet 1 forskellige harmoniske og klanglige
belysninger. Det er en minimalistisk tendens: Der sker ikke voldsomt
meget 1 partituret pd én og samme tid, Herrmann serger altid for at
eksponere det vigtige s tydeligt som muligt, hvad enten det er en melodisk
figur eller en bestemt akkord eller timbre, vi skal opfatte.

Den engelske filosof Roger Scruton har, ved siden af sine filosofiske og
samfundsdebatterende beger, skrevet en hel del om musik, heriblandt en
monografi om Wagners Tristan und Isolde med titlen Death-Devoted
Heart: Sex and the Sacred in Wagner’s Tristan and Isolde (2004). 1 lobet
af bogen skitserer han en lille musikteori til at beskrive hvad der egentlig er
pa spil 1 Wagners musikdrama hvor det er s smat med handling pa scenen,
men hvor der sker s meget desto mere 1 orkestergraven, 1 musikken.
Scruton tager ikke overraskende udgangspunkt i Arthur Schopenhauer,
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Wagners vigtigste filosofiske inspiration. I sit hovedveark Die Welt als
Wille und Vorstellung (1818/1844) privilegerer Schopenhauer musikken og
tildeler den en ikke-begrebslig adgang til verdens inderste vaesen som han
kalder viljen og sidestiller med Kants erkendelsesmassigt utilgengelige
tingen-i-sig-selv. Scruton fremhaver visse inkonsekvenser i Schopenhauers
tanker, men ogsé at der er en “kerne af sandhed” i dem. I virkeligheden,
siger Scruton, lerer Schopenhauer os noget som vi mdske havde en intuitiv
fornemmelse af i1 forvejen, nemlig at vi, nar vi lytter til musik, opnér en
form for psykologisk eller sjelelig indsigt:

[Musik] fremstiller subjektiv bevidsthed 1 objektiv form. Nér vi reagerer
pa udtryksfuld musik, opnér vi et forstepersonsperspektiv pa en
bevidsthedstilstand som ikke er vores egen — ja, som faktisk eksisterer
uathangigt og objektiveret 1 den musikalske bevagelses imaginaere
verden. (Scruton:77)

Populeart sagt opfatter vi musik som udtryksfuld, og det den udtrykker, er
folelser eller folelsesmassige tilstande. Men Scrutons vigtige filosofiske
understregning er at det ikke bare er vores egne folelser, vi mearker — en
ofte gentaget indvending mod udtryksastetikken — men at vi gennem
musikken tilegner os et ”objektivt korrelat” (T.S. Eliots begreb) til en unik
indre tilstand, en tilstand eller bevidsthed som pracis ikke er vores egen. Vi
leerer sa at sige smertens og gladens, forelskelsens og fortvivlelsens /yd at
kende gennem den musik der omgiver Tristan og Isolde og 1 Vertigo
Scottie og Madeleine. Filmen igennem hviler Scotties blik pd Madeleine,
men han betragter hende ikke som man betragter en genstand — folelseslost,
interesselost — men netop lidenskabeligt, begaerligt, med en
opmerksomhed der treekker sin ubandige kraft og intensitet fra de dybeste
lag 1 hans sj&l. Hvordan en sddan opmarksomhed leves og foles,
kommunikeres forst og fremmest gennem Herrmanns musik — dét er det
sjelelige rum, den folelsesmaessige atmosfare, den skaber.'!

For han meder Madeleine, er Scotties liv uden musik, 1 al fald uden
musik 1 denne dybere forstand. Der er maske triviel, maske endda
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dramatisk musik, men ikke mystisk, lengselsfuld, lidenskabelig musik. Der
er ting han ikke kan here, men méske laenges efter at hore, og 1 den
forstand kan man sige at Madeleine indferer musikken 1 Scotties verden:
Herrmann har stort set ikke skrevet musik til Vertigo der ikke er direkte
forbundet med hans besettelse af hende. Bortset fra ”Prelude” og ”Roof-
Top” (og til dels "Dawn”) tilhgrer al den narrative musik hans
karlighedshistorie, spilles kun nér han og Madeleine er pi lerredet,
benyttes udelukkende til at forteelle om det intense folelsesliv hun vaekker 1
ham. Hele den prosaiske verden uden for denne karlighedsboble er uden
toner, den svarer til Tristan und Isoldes ’dagverden”: skyet, afvist,
forbandet og uden musikalsk betydning. I den forstand er musikopfattelsen
1 Vertigo gennemfort romantisk: Tonesproget er folelsernes, det mystiskes,
det gadefuldes, det dremmeforbundnes sprog, det tilhorer og giver adgang
til en anden, sandere, mere virkelig verden end den fysisk-rationelle verden
vi almindeligvis kalder sand og virkelig. Hvis det ikke klinger romantisk pa
samme made som Korngold og Steiner, er det, som for navnt, fordi
Herrmann ekonomiserer med det, holder det 1 ave helt indtil de store
udbrud.

Med en sédan musikopfattelse er det derfor ogsé felgerigtigt at Elster og
hans verden er uden musik. Vi ser ham sammen med Scottie pé
skibsverftets kontor, vi ser ham 1 klubben og skimter andre medlemmer 1
baggrunden, vi ser ham sidste gang under ligsynet hvor han sidder sammen
med Scottie, dennes chef og juryen: Elsters verden er rent maskulin,
forretningsmaessig, rationel, regelbundet, dertil bedragerisk og
samvittighedsles. Folelser rapporteres, men vises ikke, der resonneres,
bedemmes, anklages — og fores bag lyset. Elster drammer om det gamle,
koloniale San Franciscos "magt og frihed”, han lever af sin kones arv og
planlegger kynisk hendes mord for én gang for alle at gere hendes penge
til sine. Her er ingen plads til musik, ikke engang til den dystre,
ondskabsdirrende musik der ellers traditionelt ombglger skurkene i
Hollywood — ikke kun fordi vi endnu ikke ved at Elster er skurken, men
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fordi Hitchcock og Herrmann netop bruger det totale fraveer af musik som
en afgerende karakteristik.

Scotties tidligere kaereste Midge er bindeleddet til hans fortid, alt hvad
vi leerer om ham, som vi ikke direkte ser, lerer vi gennem deres samtaler.
Hun er samtidig et slags reality check 1 forhold til hans romantiske fantasi,
en omsorgsfuld, kerlig, men ogsa selvsteendig kvinde der tydeligvis stadig
naerer varme folelser for sin ekskareste. Midge har ganske vist musik, men
udelukkende diegetisk musik, altsd musik der hores 1 filmens univers, og
den er, pd nar en kort scene hvor Scottie og Judy er pa danserestaurant,
filmens eneste. I den forste scene 1 hendes lejlighed klinger andensatsen af
Johann Christian Bachs symfoni 1 Eb-dur (W C18b) dempet fra en
grammofon og fungerer i forste omgang som en lidt anonym
baggrundsmusik. Senere, da hun besgger Scottie pd sanatoriet, herer vi et
andet stykke klassisk musik, igen fra en grammofon, denne gang
andensatsen fra Mozarts symfoni i C-dur (K 338). Midge associeres med
denne normale, harmlgse, men sert insisterende musik. Lagerne bruger
Mozart som terapi, fir vi at vide, men efter sit sidste besag hos Scottie
mister Midge troen pa at musikken, Zendes musik, nogensinde vil kunne
hjelpe ham. Og det har hun ret 1: Scottie horer kun den nye musik, den
musik Madeleine har bragt ind 1 hans liv, gddefuldhedens, lidenskabens,
begarets musik, og han har ikke leengere, hvis han nogensinde har haft det,
ore for J.C. Bach og Mozart."?

Tilbage er der Judy og hendes inkarnation som Madeleine. Har hun
musik, sin egen musik? Med Madeleine bliver det umuligt at adskille
figuren fra de folelser den vakker, den atmosfare den skaber. Fra det
gjeblik vi ser hende, er der musik, en intens, elegisk-romantisk musik,
nasten uafbrudt, snart mystisk, snart lidenskabelig, snart dramatisk, snart
vemodig, men altid med et tydeligt familieslaegtskab, en uforvekslelig
grundtone. Men er den hendes, eller er den Scotties? Charles Barr har gjort
opmerksom pa at den forste scene med Madeleine for et gjeblik adskiller
Scotties og kameraets/tilskuerens blik (Barr:7ff.). I starten af denne scene
(som vi skal gennemgé mere detaljeret 1 det folgende afsnit) giver
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Hitchcock os et billede af Madeleine som er filmet sé det ikke kan vare set
fra Scotties synsvinkel, og det er netop ved dette billede, at musikken
begynder. Det er som om Hitchcock og Herrmann vil sige at der er noget
ved Madeleine, hun er ikke kun et produkt af Scotties fantasi, vi ville alle,
alle vi romantikere, falde for hende, blive draget af hendes mystik, satte
livet pa spil — og tabe det — hvis vi s hende som Scottie om et gjeblik vil
se hende. S& det m4 vaere uafgjort: Scotties musik er Madeleines musik og
omvendt, Vertigos partitur er lyden af denne gensidige, altforterende,
ulykkelige karlighed.

Oprindelsen: ”Madeleine”

Scottie, en midaldrende, fortidspensioneret, rastles politimand — en
“udrangeret Ferguson™ siger han selv — bliver kontaktet af en gammel
skolekammerat der beder ham skygge hans hustru. Saledes bliver felden
sat: ”V1i skal til premiere 1 operaen 1 aften. Vi spiser middag pa Ernie’s
forst. Du kan se hende dér.” Man skulle neasten tro at Elster vidste hvordan
Bing Crosbys stemme havde lydt fra radioen ud over baggéirden i Rear
Window: ”To see you is to love you.” Scotties blik fanges af Madeleine —
og han er fortabt. Sekvensen 1 Ernie’s bliver en oprindelsesscene for hans
brendende lidenskab, for kameraets fascination af Madeleines skikkelse og
for Herrmanns musikalske fantasi. Hitchcock leverer et af sine mest
vidunderlige, menstergyldige eksempler pé kunstfaerdigt arrangeret, perfekt
koreograferet pure cinema. Han gor det helt uden ord, men alene gennem
valget af billedkomposition, billedsterrelse, kamerabevagelser, klipning og
brugen af Herrmanns suggestive musik. I manuskriptet havde det varet
Samuel Taylors oprindelige id¢ at lade Elsters stemme fortsatte fra den
foregdende scene med detaljer om Madeleines baggrund, hendes
modtagelighed for indtryk og letbeveagelige sind. Den id¢ blev heldigvis
droppet, og 1 den faerdige sekvens herer vi kun reallydene i lokalet indtil
ogsa de forsvinder under musikken, og vi overgiver os til billedernes og
tonernes magi. Ingen baggrundshistorie, ingen omstaendelige forklaringer —



24

sekvensen her har kun ét, altafgerende formél: at praesentere Madeleine
som et uvirkeligt, overjordisk dremmesyn. [Link til fil (video)] <video 1>

Sekvensen begynder med en overblending fra Elsters kontor til
restaurantens facade: Det er aften, en fodgenger passerer forbi. Billedet
star kun ganske kort hvorefter der folger endnu en overblaending til
restaurantens indre og Scottie der sidder ved baren. Vi harer den velkendte
stgj af mennesker der spiser og konverserer. Scottie kigger sig over hgjre
skulder mod billedets venstre side, og vi forventer at der klippes til det der
har fanget hans blik. I stedet karer kameraet ud fra ham, samtidig med at
det panorerer mod venstre, til vi ser det meste af lokalet 1 totalbillede:

Fig. 1

Interigret — gulv, vegge, stolerygge og saeder — er overvaeldende redt, de
spisende gaster er overvejende meorkt paklaedte, og vores blik faestner sig
derfor straks pa kvinden der sidder langt tilbage 1 rummet med ryggen til
kameraet. Hun har blondt har sat op 1 en spiral, det gverste af ryggen er bar,
kjolen er sort, men fra skuldrene og helt ned til gulvet haenger en
smaragdgron stola 1 et changerende materiale. Vi genkender manden der
sidder sammen med hende, som Elster. Da kameraet langsomt begynder at
kore ind mod dem, starter musikken.'*
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”Madeleine” (eks. 2) bliver spillet af dempede strygere (violiner, bratscher,
celloer) alene, kun tilfgjet en enkelt akkord pa harpen ved stykkets klimaks.'
Tonen er inderlig-lyrisk, pa sin vis leengselsfuld, men samtidig tilbageholdt,
hvilket forlener stykket med en kelig mystik. Tempoet og akkordskiftene er
rolige, melodien belgende, tonaliteten indsmigrende, men ikke helt nem for oret
at fastholde. Blidheden og intimiteten star 1 sterk, naesten overrumplende
kontrast til de foregdende scener der enten har veret ekstremt dramatiske
(titelsekvensen, forfolgelsen hen over tagene) eller praeget af lidt omstendelige
dialoger (Midges lejlighed, Elsters kontor). Det kunne have virket kunstlet — og
er, som navnt, ekstremt kunstferdigt udformet — men Herrmanns musik giver
samtidig dette tableau vivant folelsesmaessig betydning og dybde.

Stykket bestér af tre dele pé hver fire takter: t. 1-4 med optakt, t. 4-8 og
t. 8-12. Anden del er en variation af den forste, mens den tredje er mere
selvstendig. En tilfojet takt gentager tredjedelens sidste takt og bringer
stykket op pé tretten takter med barformen A-A-B. Byggestenene, de
melodiske celler, er genkendelige hele vejen igennem. Den vigtigste
byggesten er et fire-toners motiv (introduceres eks. 2, m1). De tre forste
toner danner til ssmmen optakt, idet den tredje tone danner overbinding til
dissonans pa 1-slaget 1 den folgende takt. Dissonansen opleses nedad pa 2-
slaget, cellens fjerde tone. Det minder om et klassisk forudhold, men bliver
frit indfert og oplest.'

Tonaliteten cirkler omkring a-mol, men de gentagne skuffende kadencer
bidrager til et drommeagtigt-svaevende udtryk. Stykket er noteret 1 6/8-dele,
men tempoet er roligt og pulsen ikke markant, sa der er ikke antydningen
af en dansende fornemmelse. Melodien bevager sig snart op, snart ned,
hovedsageligt 1 sekund- eller tertsskridt, hele tiden giver den fornemmelsen
af en sggen der skuffes og beveager sig videre. Forst i slutningen af't. 6
kommer der en dbning: Melodien springer pludseligt en sekst opad, og
harmonikken kadencerer til c-mol (eks. 2, m2) Pa billedsiden svarer det til
at tableauet vakkes til live: Elster og Madeleine har rejst sig og gir hen
mod Scottie og kameraets nye position hos ham (hans og kameraets blikke
er nu identiske):
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Fig. 3

I den efterfalgende B-del (m3) bliver byggestenen reduceret til anden del af
A-cellen alene: en tretoners-figur bestdende af to faldende ottendedele (den
anden punkteret), begyndende pa de betonede slag, med en tilfojet
sekstendedel som optakt til naeste gentagelse.

Denne faldende figur sekvenseres tre gange, hver gang laftes starttonen,
forste gang en halv tone (c-b-gis til cis-h-g 1t. 9), anden gang en kvart (til
fis-e-d 1t. 10) som et meagtigt afset ud 1 kulminationen p4 det ekstatiske
septim-spring (g-fis, t. 9-10) og den fjerde gentagelse (cis-h videre i t. 10,
med sekstendedelsforsiring, men uden optakt til ny gentagelse). Det
visuelle korrelat til dette musikalske klimaks er narbilledet af Madeleine
der stér lige bag Scottie. Elster har gjort et ophold og taler med tjeneren,
mens hun er gaet videre. Hun narmer sig kameraet der nu felger hende
mod hgjre, hendes ansigt og skuldre 1 narbillede, til hun er lige ud for
Scottie der sidder med ryggen til og stjeler sig til et blik over skulderen.
Hendes hoved fylder hele billedet 1 profil netop som melodien kulminerer
pa septimspringet:
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Fig 4

Pé forsiringen klippes der forst til Scottie der drejer hovedet bort til den ene
side, og dernest tilbage til Madeleine der vender sig om til den anden og
kigger efter Elster. Alt i alt er det en virtuos synkronisering af rent visuelle
og rent musikalske bevagelser.

”Madeleine” vender ligesom tilbage 1 sig selv 1 B-delens afsluttende
frase (m4), der spilles to gange, forst i de dempede violiner (t. 11), dernaest
1 solocelloen (t. 12), mens Madeleine og Elster forlader restauranten, stadig
lagttaget af en tenksom, dybt betaget Scottie:
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Fig. 5

Fig. 6
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Denne frase kombinerer A-cellens ottendedelsoptakt (de tre stigende toner,
men metrisk forskudt til at begynde pa taktens 1-slag) med B-cellens
punkterede figur (t. 9-10). Nogen egentlig slutning har stykket ikke: Den
sidste tone, d, feres med over 1 det folgende cue, "Madeleine’s Car”, hvor
den danner tertsen 1 en B7, den harmoniske baggrund for den forste af en
reekke variationer af afslutningsfrasen spillet over et rytmisk ostinat:

Graham Bruce har kaldt dette d, omgivet som det er af en heltone-praeget
harmonik, et ubesvaret spergsméal” (Bruce:143), en gaddefuld uafsluttethed
der 1 fortellingen svarer til folelsen under skygningen af Madeleine: Vi
forstar ikke hvad vi ser, vi ved ikke hvor vi er pd vej hen, men fores
sammen med Scottie dybere og dybere ind 1 mysteriet.

Og der er endnu et aspekt ved "Madeleine". David Cooper har bemarket
en rekke ligheder med Wagners Tristan und Isolde, iser med hensyn til
konstruktionen af melodilinjen ved brug af sekvensering og stadig
omformning af et lille udvalg af motivceller. Et specifikt eksempel er
”Madeleine’s slutfrase (t. 12-13) der har en sldende lighed med operaens
sékaldte ”Blik-motiv” (forspillet, t. 17):
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og dets udfoldelse i 1. akt i "Keerlighedsmelodien” (3. scene, t. 128):!”
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Blikket der refereres til i motivnavnet, stammer fra handlingens forhistorie,
genfortalt af [solde midtvejs 1 1. akt, nermere bestemt det gjeblik hvor den
sarede Tristan ser hende 1 gjnene og vakker hendes kerlighed og
medlidenhed. Her klinger motivet sart-inderligt 1 solobratschen: ”Han sé
mig 1 gjnene, hans ned rerte mig/ sverdet — jeg lod det falde.”
(Wagner:2:34) At kalde ”Madeleine”’s slutfrase for Vertigos ”Blik-motiv”
virker 1 forste omgang passende, for essensen af scenen hos Ernie’s er at
Scottie ser — og forelsker sig. Men det er ogsa ironisk, for de elskende 1
Vertigo ser netop ikke hinanden 1 gjnene, men vender 1 de afgerende
ojeblikke blikkene bort — det sker under deres omfavnelser bade
umiddelbart for Madeleines selvmord og efter Judys transformation. De
bortvendte blikke er udtryk for den tragiske usamtidighed i deres
kaerlighed: Da han elsker hende, kan hun ikke elske ham, da hun endelig
tilstér sin kaerlighed til ham, kan han ikke leengere tage imod den. Det er
altid enten for tidligt eller for sent.

Genskabelsen: ”’Scéne d’amour”

P& overfladen er "Madeleine” en melankolsk-forferende vignet, og det
kunne maske blive ved det. Men som vi har set, arbejder billederne og
musikken sammen og bliver pa forunderlig vis mere end summen af de
enkelte dele. Herrmann talte selv om filmmusikkens “mystik™ og
indremmede at han kun kunne forsta den instinktivt, ikke intellektuelt. Men
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han mente dog at det har at gere med musikkens indflydelse pa vores
tidsopfattelse: “Det du tror tager lang tid, varer maske kun fire sekunder,
og det du tror er virkelig kort, varer miske rigtig laenge.” (Cameron:135)
Denne elasticitet 1 tidsfornemmelsen er bestemt en af de effekter,
’Madeleine” bibringer scenen fra Ernie’s, en anden er den folelsesmessige
“uddybning” af det blot sete. For det er her vi marker at filmen skifter
retning eller tone, maske endda genre. Under den dramatiske sekvens med
forfelgelsen over tagene og de efterfolgende scener med Midge og Elster
har vi stadig al mulig grund til at tro at vi befinder os 1 en klassisk
Hitchcock-thriller a la To Catch a Thief (1955) eller The Man Who Knew
Too Much (1956), og James Stewarts tilstedevarelse 1 bdde sidstnavnte og
Vertigo betrygger os kun 1 den opfattelse. Men med scenen 1 Ernie’s
bevager vi os vek fra dramatikken og intrigen og ind i romancen og
mysteriet, Vertigos egentlige element. I stedet for blot at fungere som den
traditionelle film noir-sekvens hvor detektiven kastes ud 1 sin neste sag,
bliver scenen 1 Ernie’s til dét enestdende gjeblik der andrer hans livsbane.
Og 1 stedet for at std som isoleret musikalsk vignet leverer "Madeleine”
motivisk materiale til resten af filmens musik.

Komponistkollegaen David Raksin mente at ”nér Benny [Herrmann]
endelig fik gang i1 en melodi, edelagde han den igen pé ingen tid”
(Smith:172), og det er der bestemt en sandhed 1 hvis vi forstar det som en
generel kritik af hans stil. Men med Vertigo, og specifikt "Madeleine”,
forholder det sig anderledes, ja vi kan nasten sige det modsatte: At nér
Herrmann endelig skriver et melodisk stykke, malker han det til sidste
drébe.

For det forste optreder det lille stykke igen og igen mere eller mindre
“ordret” gennem hele filmens forste del (fra Scottie begynder at skygge
Madeleine, til hun springer 1 deden fra kirketdrnet). Det sker f.eks. 1 cues
som “The Flower Shop” (Scottie iagttager Madeleine kabe en buket), ”The
Graveyard” (han folger hende til Carlottas gravsted) og ”By the Fireside”
(sekvensen 1 hans lejlighed efter hendes forseg pa at drukne sig). Ofte
drejer det sig kun om A-delen (m1/), indimellem er det hele stykket, men
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overalt varieres harmonik og instrumentation s& den oprindelige melodi
fremstar 1 overraskende forskelligartede belysninger.

For det andet danner "Madeleine” udgangspunkt for cues der snart
bevager sig 1 helt andre retninger og inddrager helt nyt musikalsk
materiale. Det sker for eksempel 1 "The Beach" (Scottie og Madeleine
medes for forste gang 1 omfavnelse og kys) og “Farewell” (sekvensen
umiddelbart inden Madeleines spring fra tdrnet). Begge stykker er knyttet
til scener af stor folelsesmassig intensitet og praesenterer nye, romantisk-
smegtende motiver der senere genoptages ved Madeleines genkomst og
karlighedshistoriens kulmination 1 ”’Scene d’amour”.

For det tredje afleder Herrmann nye motiver af enkeltfigurer i
”Madeleine” og udspander dem over en lille gruppe rytmiske ostinater.
Det sker som for nevnt 1 "Madeleine’s Car” hvor Scottie skygger
Madeleine gennem San Franciscos gader mens en variation af
afslutningsfrasen (eks. 2, t. 12-13, m4) gentages over en tango-lignende
rytme. Det sker ogsa i1 ”Carlotta’s Portrait” hvor Scottie iagttager
Madeleine siddende foran maleriet af hendes tipoldemor og bemerker
ligheden mellem dem. Det musikalske akkompagnement er her en variation
af A-cellen (t. 1 med optakt, mI) gentaget over en habanera.'®

Partituret 1 filmens forste del er med andre ord gennemvadet af
”Madeleine”’-musikken, den bliver filmens element, dén atmosfare den
ander 1, musikalsk kun brudt af de to voldsomme sekvenser: Madeleines
spring 1 bugten ("The Bay”) og senere ud fra tarnet ("The Tower”).

I filmens anden del, hvor Scottie forlader sanatoriet og meder Judy, er
det derimod det sdkaldte ”Karlighedsmotiv”’ der dominerer. Motivet bestar
af to takter med fire simple toner: d-c/ h-e. Dets kontur kan, understottet af
harmonikken der placerer en akkord per takt, opfattes som et dobbelt fald,
det andet dybere og voldsommere end det forste, en symbolsk tonesatning
af selve handlingstragikken: Madeleine/Judy falder, og Scottie mister, to
gange, den sidste gang endegyldigt og fatalt:
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Motivet optraeder forste gang 1 Prelude”, musikken til filmens
titelsekvens, men 1 forste omgang ikke fuldt udfoldet. Over de cirklende,
dissonerende arpeggioer 1 flgjter, klarinetter og violiner (tonerne d-b-ges-
d/es, en brydning af svimmelhedsakkorden, se s. 18, eks. 1) klinger et
forste stadium af motivet i oboer, horn og basuner, fra t. 6 forsteerket af
basklarinetter, fagotter, tuba, celloer og kontrabasser:
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Farst 1 t. 36ff. optraeeder det i sin helhed og med “’korrekt” harmonisering:
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[ ”Prelude” fornemmer man endnu ikke at der er tale om et keerligheds-
motiv, det er sd at sige ikke blevet haeftet pa handlingen endnu, og det
klinger langt fra romantisk, snarere skebnesvangert og foruroligende. Det
er desuden fravaerende den naste lille time af filmens spilletid, helt frem til
”3 a.m.", det ganske korte cue (syv takter), der folger efter omfavnelsen og
kysset ved Cypress Point ("The Beach”). Her ser vi Scottie vandre alene
hjem 1 den tidlige morgen til en trefoldig, langsom og blid gentagelse af
Kerlighedsmotivet i strygerne: Hans og Madeleines forhold er a&ndret
radikalt, relationen mellem dem er ikke leengere afstand og blik
("Madeleine”’-musikken), men narhed og berering.

Sammenholder man ”Madeleine”-musikkens og Karlighedsmotivets
mange praesentationer, undgir man svert fornemmelsen af at selve
essensen af Vertigos musik er forudholdet: en sukkende figur, en lengslens
og lidelsens, men pa sin vis ogsd en opfyldelsens figur (se s. 26 og
note 16). Vi finder forudholdet pa stort set hvert eneste betonede slag 1
”Madeleine”, og vi finder forslaget fordoblet 1 Karlighedsmotivet:
Harmoniseringen til motivets toner d-c/ h-e er As-dur/ C-dur (eks. 6,
lejlighedsvis med a-mol eller e-mol 1 stedet for C-dur). De melodiske
dissonanser 1 "Madeleine” og Kerlighedsmotivet er altsd beslaegtede, men
hvor "Madeleine” bestér af sogende gentagelser der aldrig rigtigt finder
hvile, er Karlighedsmotivet 1 virkeligheden en form for opfyldelse, 1 sidste
ende, 1 musikalske termer, en kadence.

”’Scene d’amour” er genskabelsens hgjdepunkt og Kerlighedsmotivets
apoteose — Herrmann kaldte den meget precist for ”genkendelsesscenen”
(Cameron:120). I lebet af filmens anden del har Scottie medt Judy, kvinden
der spillede Madeleine i Elsters bedrageriske plot, og set noget i hende der
minder ham om hans afdede elskede. Han ved endnu intet om hvordan det
hele heenger sammen, og besat af mindet om Madeleine forseger han at
omskabe Judy i hendes billede eller, mere sympatisk formuleret, kalde
Madeleine frem 1 Judy. Stadig mere febrilsk overtaler han hende til at baere
ta) Madeleine gik 1, og anleegge hendes make-up og harfarve. Judy er pa sin
side tilbageholdende, stadig fanget 1 intrigen med Elster, fortvivlet over at
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elske Scottie, men ikke kunne give sig til kende og blive elsket igen som
den hun er.

Fuldendelsen af hendes transformation tilbage til Madeleine sker efter et
sidste besog 1 skonhedssalonen, 1 en fem minutter lang sekvens der kun har
ganske fa replikker, men til gengeeld musik fra start til slut. ”’Scene
d’amour” er struktureret 1 fem sektioner der svarer til fem separate
situationer 1 handlingsgangen. [Link til fil (video)] <video 2>

1 den forste sektion ser vi Scottie alene 1 rummet. Han stir ved kaminen
og bladrer utdlmodigt i en avis. Han gér hvilelost frem og tilbage fra
kaminen til vinduet og tilbage igen, roder 1 @skerne hvor Judys nye tgj har
ligget indpakket. Tilbage ved vinduet far han gje pa Judy nede pa gaden,
gér hen til deren, dbner den, venter 1 dbningen og kigger ned ad gangen. Vi
ser hans ansigt 1 nerbillede og herer lyden af en klokke der signalerer
elevatorens ankomst."”” Musikken i hele denne del af sekvensen har bestaet

af stadige, sarte variationer over Kerlighedsmotivet spillet af de dempede
violiner alene:
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Da Scottie stér 1 derdbningen, ebber musikken, via en formindsket treklang,
ud 1 en nasten uherlig as-molakkord:
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Anden sektion begynder 1 samme @jeblik Judy dukker op for enden af
gangen, nu nasten med Madeleines udseende, kun haret mangler at blive

sat op 1 den karakteristiske spiral.

Fig. 7

Da hun treder frem og begynder at vandre ned ad gangen mod Scottie og
kameraet, klinger (t. 24) en halvformindsket septimakkord, Wagners
beromte Tristan-akkord (f-h-dis-gis, her noteret som f-ces-es-as), 1 flgjter

og klarinetter:



rit bé/ A_ b«é ~
24 .
S 1Dy 1. |
e bo 2 —
ANV 4
o
P | Pp
=~ “bo | be. M
o | | 19 . <
(es—— — % b = i
o “_F——= = 1
Eks. 12

Akkorden dominerer de folgende fire takter (t. 25-28) 1 en slags dump,
anspandt koral, der udtrykker hendes frygt og forvirring snarere end hans
voksende utdlmodighed og leengsel. Kameraet skifter position sa vi ser dem
begge fra siden. Hendes blik har hele tiden fastholdt hans, men hun gér
direkte forbi ham, ind pa hotelvarelset.

Overgangen fra anden til tredje sektion er et fantastisk eksempel pa
diskret, men pracis synkronisering af handling, replik og musik. Judy har
passeret Scottie, gir hen til kaminen og legger sin taske, stadig til tonerne
af “Tristan-koralen”. I én og samme bevagelse vender hun sig, Scottie
lukker deren, hun sperger: "Hvad synes du?”
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— og musikken vender tilbage til Karlighedsmotivet og dets variationer, fra

tredje takt en oktav dybere og med en merkere klang:
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Denne tredje sektion er den eneste hvor der er dialog. Scottie er ikke

tilfreds med héret, men Judy undviger fordi hun ved at det er den sidste

brik 1 puslespillet: Vi prevede, men det passede bare ikke til mig.” Mens

Scottie beder hende igen, lavmalt, sargmodigt, men insisterende, trekkes

musikkens tempo ud over fire toner der giver mindelser om sidste halvdel
af "Madeleine’’s afslutningsfrase (eks. 2, t. 12-13, m4). Her kommer de til
at fungere som optakt til et motiv vi tidligere har hert som en slags

kulminationsmelodi til den store romantiske scene 1 "The Beach”, og som 1

sig selv er en afledning af "Madeleine™’s A-celle (eks. 2, m1):
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Judy giver efter for Scotties onske, passerer ham med sanket blik, tover
foran deren til badevarelset, men gar ud og lukker efter sig: Hun er bange,
men har ikke lengere kraefter til at st imod.

Scottie vender sig om og gar langsomt gennem rummet — scenens fjerde
sektion. Han stér et gjeblik foran vinduet, men ser ingenting. Han vender
sig og kigger tilbage mod deren til badeverelset. Han setter sig pa
armlanet af en stol med ryggen til kameraet, foran ham vinduet med
undergardinerne der hanger oplyst af det smaragdgrenne neonskilt
udenfor. Vi herer lyden af badeverelsesdaren der gir op bag ham, Scottie
drejer sig langsomt mod venstre og rejser sig, mens kameraet kerer ind
mod hans ansigt hvor vi synes at lese alt hans beger, smerte, frygt og
leengsel 1 forvirret samtidighed. Musikken under hele denne
forventningsfulde venten har vaeret ét langt, balgende strygertremolo over
variationer af ”Madeleine™’s A-celle (eks. 2, m1):
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De dempede strygere spiller forst sul tasto, men fjerner demperen og
spiller sul ponticello fra det gjeblik Scottie satter sig pa armlaenet. Den
skarpere klang er med til at forstaerke crescendoet over de to sidste takter,
inden der klippes til Judy der treeder ud fra badevarelset til en triumferende
udgave af Karlighedsmotivet i det fulde orkester, badet 1 det
spogelsesagtigt gronne lys, nu helt forvandlet til Madeleine:
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Fig. 9
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Judy gér langsomt hen mod Scottie og kameraet — scenens femte sektion.
Hun ligner nu fuldkommen Madeleine, men hendes usikkerhed og lengsel
efter at blive elsket som sig selv skinner igennem den perfekte overflade.
Den ledsagende musik (t. 591f.) er en valse-sekvens der tidligere optradte 1
“Farewell” ved slutningen af filmens forste del. Den sekvenserede figur,
der stammer fra den udsmykkede udgave af Kaerlighedsmotivet (eks. 10,

t. 4-5), fores opad og stadig opad til en ny kulmination baseret pd samme
materiale, et smagtende romantisk tema (t. 66-69):
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Eks. 17

Ligesom 1 ”Farewell” leder det her til en ny prasentation af Kerligheds-
motivet, netop hvor Judy ser allermest bedende ud og Scottie treder
henimod hende. Deres laeber mades i et kys (t. 79ff.) over den passage vi
herte inden Judy gik ud pa badevarelset (eks. 1, t. 38ff.), og som ogsa var
kulminationsmelodien til kysset 1 ”The Beach”.

Her begynder samtidig en af de mest beromte visuelle effekter 1 filmen:
Scottie og Madeleine/Judy fortsatter kysset mens kameraet foretager en
360 graders cirkelbevagelse rundt om dem.?® Halvvejs a&ndres baggrunden
til scenen fra staldene 1 Mission San Juan Bautista. Scottie kigger til siden,
vk fra Madeleine/Judy, der stadig kysser ham lidenskabeligt, som om han
er distraheret, som om han maske et gjeblik ser hvad vi ser, og herer hvad
vi herer: en hektisk vals der ligesom den foregdende valsesekvens (t. S91t.)
ogsa stammer fra “Farewell”:



44

¥

N

o4
¥

O

| 1000
CQ;\D

3t
L
| 158
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Dengang ledsagede den Madeleine der brad veek fra Scotties omfavnelse
og lab over mod kirken, denne gang bliver hun 1 hans favn. Da kameraet er
ndet trekvart omgang rundt (Madeleine/Judy har ryggen til os, Scotties
ansigt er skjult af hendes hoved), vender kulminationsmelodien fra
“Farewell” (eks. 17) tilbage og leder til en sidste praesentation af
Kearlighedsmotivet: Vi ser et naerbillede af Madeleine/Judy og Scottie der
stadig kysser hinanden, bag dem neonskaret gennem undergardinerne der
er blevet til en nasten blendende, uvirkelig, smaragdgren flade af lys.
Denne gang udvides motivet endegyldigt til det vi hele tiden har haft en

fornemmelse af at det métte vere: en triumferende kadence til en lysende
C-dur:
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Genskabelsen af Madeleine er fuldkommen, Scottie har kaldt hende frem 1
Judy og bragt hende tilbage fra de dede. Han har sejret, tror han, som
Orfeus sejrede over Hades. Men ligesom Orfeus er han ogsé blot et
menneske og fejler som et menneske, og sejren og lykken skal vise sig at
vere kort.
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Skabne og ironi

Naste gang vi herer Kerlighedsmotivet og C-dur-kadencen, er der ingen
triumf, intet lys, men katastrofe og marke. Scotties blik falder pd Carlottas
smykke pa Judys bryst, og han forstar med et slag at han er bedraget. Han
forer Judy tilbage til Mission San Juan Bautista for at konfrontere hende
med sandheden. Hun prever at forklare sig, hun benfalder ham, for hun
elsker ham stadig, hun har hele tiden elsket ham, som Madeleine, som sig
selv. Men tragikken i deres karlighed er usamtidigheden. Tristan og Isolde
elskede hinanden til deden og ind 1 deden, og Wagners opera kunne slutte
med Isoldes transfiguration og en sitrende, overjordisk smuk H-dur som et
musikalsk “monument over den skenneste af alle dromme™, ’den
fuldkomne karlighedslykke” (Wagner:3:46). Scottie og Madeleine mister
derimod, som en moderne Orfeus og Eurydike, alt igen. ”Det er for sent,”
svarer Scottie da Judy siger at det er overstaet, at de er 1 sikkerhed, hun
[Madeleine] kommer aldrig tilbage.” De mades igen i et kys til
kerlighedsmelodien fra Farewell”, men den afbrydes brutalt da Judy
distraheres af noget hun ser. Der klippes til det moarkeste hjorne af tarnet
hvor lemmen og stigen befinder sig. En skygge dukker op til lyden af
svimmelhedsakkorden (eks. 1), spillet s svagt pA hammondorglet at den
naesten er uhorlig. Judy river sig les fra Scottie, og han vender sig om mod
skyggen der siger: ’Jeg horte stemmer.” I samme gjeblik herer vi Judys
skrig da hun styrter ud fra tdrnet, og Herrmanns musik valder frem igen:
de dystre, dissonerende akkorder fra slutningen af ”Roof-Top”, derpa en
trefoldig, langsom, tung, messingdomineret prasentation af
Kearlighedsmotivet. Nonnen, for det var dét skyggen var, begynder at ringe
med klokken, mens Scottie treeder ud pé afsatsen og kigger ned. Her stér
han 1 nattemerket, uden svimmelhed, uden hegjdeskrak, uden sin elskede,
ansigt til ansigt med tabet og tomheden. Billedet bleendes ud, Paramount
Pictures’ logo toner frem, og musikken og hele filmen slutter med en sidste
prasentation af Kerlighedsmotivet, denne gang atbrudt halvvejs af en
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naesten brutalt placeret, morkt harmoniseret og instrumenteret, endegyldig
C-dur.

Vertigo er en rystende film og en vanskelig film, og det er ikke sé seert
at den ikke blev nogen stor succes ved premieren. Hvordan skulle
publikum forholde sig til noget der 14 sd langt fra den klassiske Hitchcock-
thriller og 1 evrigt slutter s kompromislest? Det bliver ofte sagt at den er
Hitchcocks mest personlige film, men det er svart at afgere, for
”Spandingens Mester” holdt altid de folelsesmessige kort taet ind til
kroppen. Det er ogsé en ironisk film, hyperromantisk og distanceret pa en
og samme tid. Det er som om Hitchcock observerer figurerne, iser Scottie,
med en form for uhildethed, samtidig med at han lader ham gennemleve en
fuldkommen tragisk-desperat karlighedshistorie. Vi finder et tidligt
eksempel ved filmens begyndelse hvor Scottie hanger 1 livsfare mange
etager over jorden. I naste sekvens ser vi ham 1 Midges lejlighed 1 feerd
med at balancere spidsen af sin stok pé spidsen af sin pegefinger, som om
en fjollet opvisning 1 behandighed kunne sikre det fodfaeste han mistede
for. Men der er ingen formidling mellem de to klip, vi ser aldrig hvordan
Scottie kom ned fra taget, usikkerheden fortsatter pd en médde filmen
igennem. Hitchcock spiller pé en underliggende fornemmelse af at han
aldrig er kommet ned, men 1 metafysisk, sjaelelig forstand er blevet
hangende helt frem til filmens slutning. Her klapper modsatningen
mellem fald og fodfaeste sammen da Judy styrter 1 deden, mens Scottie
bliver stdende. Hitchcocks ironi er filmens udtryk for en skabne der
rammer figurerne med en nasten klassisk, graesk strenghed.

Ironien er méske det eneste vi ikke herer 1 Vertigos musik, men det er
forstaeligt. Hvis Herrmann havde begivet sig ud 1 pastiche eller travesti,
havde vi naeppe fulgt ham. Eller vi havde fulgt ham med irritation, revet ud
af den stemningens sammenhang og ensartethed musikken ellers
garanterer. Hvis man én gang har set og levet sig ind 1 filmen, er det
umuligt at here de forste, svimle arpeggioer 1 ”Prelude” uden at blive
trukket tilbage 1 denne stemning. Det er en nesten fysisk pavirkning og
reaktion. Hvordan musikken til Vertigo derimod virker pé folk der ikke har
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set filmen, er det umuligt at sige nar man ikke leengere kan ga til den med
friske arer, upavirket af billederne. Det er god, ja, fremragende musik, men
sporgsmalet er om ikke toner og billeder er sa tet sammenflettede at den
ikke er helt forstielig pa egne praeemisser. Herrmann var selv opmarksom
pa problematikken og interessant nok af den overbevisning at filmmusik
faktisk ikke har interesse isoleret set:

Man skal ikke bemarke filmmusik, pd samme made som man ikke skal
bemarke kameraarbejdet. Hvis du sidder og beundrer kameraarbejdet
forste gang du ser en film, er der noget galt.

Selv mener jeg ikke at filmmusikken er sarlig interessant adskilt fra
filmen. Der er mange der er uenige med mig, men for mig svarer det til
at spille akkompagnementet til en sang uden melodien.
(Cameron:119,134)

Filmmusik er en del af en helhed, den er et enkelt element 1 den samlede
filmfortaelling og henter sin puls, sin struktur og sit udtryk fra den. Den fér
lige s& meget som den giver. Den er ikke koncertmusik — med mindre den
bliver omarrangeret til for eksempel en suite, noget Herrmann selv
praktiserede med stort held.

Herrmann virkede som komponist pé et tidspunkt hvor de store
symfoniers tid for leengst var ovre, hvor operaens repertoire for laengst var
blevet musealt, hvor de traditionelle former og det overleverede tonesprog
(’materialet”) var blevet afvist af avantgardens toneangivende komponister
og teoretikere. Men 1 filmen levede rester af den store, traditionelle,
betydningsbarende musik videre, og Herrmann fandt en niche, et
musikalsk delomrade, hvor hans s@rlige, pd sin vis utidssvarende geni
kunne komme til udfoldelse. Det var 1 sig selv en bedrift. Nar man lytter til
den filmmusik der skrives 1 dag — for en stor dels vedkommende imitation,
genbrug, muzak eller lydeffekt — er det svaert at undgé det indtryk at endnu
et blad er vendt 1 musikhistorien, at ogsd filmmusikkens storhedstid er
ovre, og at Herrmann var en af dens sidste mestre. Med hans partitur til
Vertigo var den fuldkommen.
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NOTER

I Oversat af Villy Serensen. Se: Sorensens Wagner (Gyldendal, 2005), s. 129.

2 Det engelske ord cue betegner et selvstendigt musikstykke heorende til en bestemt
filmisk scene eller sekvens.

3 De to beromteste versioner findes 1 Vergils Georgicon (29 £.Kr.) og Ovids
Metamorphoseon (ca. 7 e Kr.).

4 Se Claudia Gorbman: Unheard Melodies, s. 73 ft. for en oversigt over principperne
for det klassiske Hollywood-partitur.

5> Se f.eks. Kalinak, s. xiv og Chion, s. 71. Distinktionen er logisk, men filmskaberen
kan naturligvis lege med at “’kortslutte” den. To eksempler der gér hver deres vej: 1
Martin Scorseses Taxi Driver (1976) danser Easy (Jodie Foster) og Sport (Harvey
Keitel) pé et tidspunkt til diegetisk musik, vi allerede kender fra filmens titelmusik.
Hitchcocks Rear Window (1954) slutter derimod med narrativ musik, vi 1 lgbet af
filmen har set og hert blive komponeret af en af filmens figurer.

6 Se f.eks. artiklen ”On Music In Films” (1934), genoptrykt i Sidney Gottlieb:
Hitchcock On Hitchcock, s. 241-45.

7 Allerede romantikerne krydsede auditive og visuelle indtryk siledes at farverne
’sang” og tonerne fremkaldte ”syner”. Men ogsa hos en udpraeget formalist og 1 visse
henseender antiromantiker som musikkritikeren Eduard Hanslick sker der en
sammenblanding af synsmassige og lydlige metaforer: "Musikkens indhold er former
i klingende beveegelse,” lyder den beremte definition 1 Vom Musikalisch-Schonen
(1854), s. 59. Hanslick fortsetter og sammenligner musikken med bade arabeske og
kalejdoskop, men understreger at alle de fantasirige skildringer, karakteriseringer og
omskrivninger af et musikverk enten er billedlige eller fejlagtige. Hvad der ved alle
andre kunstarter stadig er beskrivelse, er ved musikken allerede metafor” (s. 62).

8 Bade Cooper (s. 28) og John (s. 525) forbinder Herrmanns harmonik med
Schonbergs idé om ”omstrejfende” akkorder, formuleret 1 forbindelse med Wagners
beromte, mangetydige “Tristan-akkord”. Omstrejfende akkorder tilhorer ikke en
stabil tonalitet, men “’skaber nye ruter og nye mader at rejse pa” (John, ibid.).

* I nerverende artikel benyttes de titler der er gaengse 1 litteraturen om musikken til
Vertigo, men det vides faktisk ikke med sikkerhed om Herrmann selv eller en
medarbejder pa produktionsholdet har fundet pa dem (se Cooper, s. 75). De fejlagtige
stavemader "Madeline” og ”Scéne d’amour” er gennemgaende rettet til "Madeleine”
og ”Scene d’amour”.
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10 Herrmann var en af de fa komponister i Hollywood der altid orkestrerede sin egen
musik. Et konstant tidspres dikterede normalt en form for arbejdsdeling mellem
komponist, orkestrator og nodekopist. Det skal dog siges at de fleste komponister
indikerede den enskede instrumentering i deres skitser, sa betydningen af Herrmanns
serstatus kan nemt overvurderes (se Prendergast:84-88 & Kalinak:72-75).

11 Med hensyn til Scotties blik og iagttagelsen af Madeleine: I 1975 udgav Laura
Mulvey artiklen ”Visual Pleasure and Narrative Cinema”, som blev startskuddet til
artiers feministisk kritik af ”det mandlige bliks dominans” og kvindens
’tingsliggerelse” 1 Hollywoods filmproduktion. For Mulvey leverer Hitchcock og
is&r Vertigo det mest sldende eksempel pa denne magtrelation som tilmed fordobles 1
tilskuerens identifikation med Scotties blik: Vi lerer sé at sige at det er godt og rigtigt
at kvindens rolle er passiv og undertrykt, mandens aktiv og undertrykkende. I
nerverende sammenhang interesserer vi os ikke for de ideologikritiske argumenter,
tilskuerens i1dentifikation med Scottie kan fravristes, men udelukkende for hvordan
denne identifikation bares af Herrmanns musik og, med Scrutons ord, ger os bekendt
med Scotties indre, s@tter os 1 hans folelsesmassige sted. Mulveys artikel er
genoptrykt i1 Visual and Other Pleasures (1989), s. 14-26. Se evt. ogsd Marion E.
Keane: ”A Closer Look at Scopophilia: Mulvey, Hitchcock, and Vertigo”,
Deutelbaum (ed.): A Hitchcock Reader (1989, 2009).

12 Til slut 1 denne scene fir Midge alligevel en form for narrativ musik. Egentlig
drejer det sig om begyndelsen pa det folgende cue, ’Dawn”, der folger Scottie efter
udskrivelsen fra sanatoriet, men den herer tydeligvis til Midge, til hendes smerte og
keerlighedstab. Over et orgelpunkt 1 kontrabasserne og paukernes sagte hvirvler haever
en elegisk melodi sig 1 celloerne (/ento). Det er n@sten et Tristan-gjeblik: den deende
helt (Tristan/Scottie) pa sit leje, den sergende ven (Kurwenal/Midge) ved hans side,
morket og tomheden omkring dem.

13 Bemark: Musikken i de to videoeksempler "Madeleine" og "Scéne d’amour”
klinger nasten en halv tone hgjere end noteret. P4 grund af forskellen 1 billedfrekvens
pa henholdsvis amerikansk (NTSC) og europaisk (PAL) videokodning, afspilles de
fleste film ca. 4% hurtigere pa europisk videoudstyr, herunder almindelige dvd-
afspillere. Filmen bliver derved en smule kortere (Vertigo NTSC = 129

min., Vertigo PAL = 124 min.), og tonehgjden tilsvarende en smule hejere.
Kammertonen A pd 440 Hz vil séledes klinge som 440 x 1,04 = 457,6 Hz hvilket er
tettere pa tonen A# (466,16 Hz), altsé knap en halv tone hejere. Se

evt. https://en.wikipedia.org/wiki/PAL#PAL vs. NTSC.

14 Kameraets bevagelse implicerer som navnt at dette billede ikke pracis kan vare
det Scottie ser, for selvom han kigger samme sted hen som kameraet (hans blik har
samme genstand), er vinklen en anden. Se Barr, s. 7ff. og John, s. 517f.

15 Partituret til Vertigo er ikke publiceret. I de musikalske analyser stotter jeg mig
derfor til Graham Bruce og David Cooper hvis beger (se herunder) begge indeholder
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talrige nodeeksempler. Jeg har desuden draget nytte af Bill Wrobels score rundown
som findes her: http://www.filmscorerundowns.net/herrmann/index.html. Partituret til
”Scene d’amour” er gengivet 1 John, s. 533-35, men for taktangivelsernes
vedkommende refereres der til en ukrediteret klaverreduktion tilgengelig pa
https://www.virtualsheetmusic.com/score/HL-331096.html.

s T det klassiske forudhold ligger en ubetonet tone 1 konsonans over til en betonet
tone 1 dissonans hvorefter dissonansforholdet (typisk) opleses ved trinvis bevagelse
nedad. I analysen af ”Madeleine” — og senere ’Scene d’amour” og
Kerlighedsmotivet — benytter jeg begrebet 1 den friere form.

17 Det skal understreges at betegnelserne ikke er Wagners, men lant fra Claus-Steffen
Mahnkopf: ”Tristan-Studien”, s. 95. Se 1 gvrigt eksempler pa Tristan-referencer i
Vertigos partitur hos Bruce, s. 124-26, 165 & 217-18, Cooper, s. 99-90, 105 & 140-
41, og John, s. 525-532.

18 Bdde tangoen og habaneraen er latinamerikanske danse der giver associationer til
det gamle San Francisco og Carlottas skabne.

19 Jeg refererer her til dvd-udgaven baseret pa 1996-restaureringen af filmen. En del
af lydsporet (det sédkaldte foley) var edelagt, og alle lyde sdsom skridt, bildere der
smakker, etc. blev genindspillet. Ifolge kendere der har set originalen 1 biografen, er
disse nyindspilninger ikke vellykkede og indeholder flere fejl. I originalen herer man
f.eks. ikke elevatorens klokke 1 n&rvarende scene, men en sagte hvislen fra derene
der gar op. Se http://stevenderosa.com/writingwithhitchcock/fromthearchives.html.

20 Eller sddan opleves det af tilskueren. I virkeligheden blev effekten skabt ved at
placere skuespillerne pa en roterende platform. Se Auiler, s. 118ff.
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BENYTTEDE INDSPILNINGER

1958, genudgivet 1996: Muir Matheson (dirigent), orkestre i London og Wien.
Selskab: Varese Sarabande. Det originale lydspor. Enkelte cues mangler pa grund af
beskadigede masterbdnd, nogle fa er i mono, men dette er den originale lyd af
Vertigo.

1995: Joel McNeely (dirigent), Royal Scottish National Orchestra. Selskab: Varese
Sarabande. Moderne indspilning 1 god lyd, men desverre heller ikke komplet.

1998: James Conlon (dirigent), Orchestre de 1’Opéra national de Paris. Den eneste
komplette indspilning, men ikke kommercielt tilgeengelig. Den blev udgivet 1
forbindelse med Douglas Gordons bog Feature Film (1999) som er udsolgt fra
forlaget. De enkelte cues kan dog findes pa YouTube.

Om forfatteren:

Thomas Teilmann Damm (f. 1971) er mag.art. i litteraturvidenskab, bibliotekar og
lejlighedsvis underviser pa Folkeuniversitetet. Har skrevet en bog om Richard
Wagner, Keerlighedens vaesen (Aarhus Universitetsforlag, 2013) og artikler om bl.a.
Wagner, Johannes V. Jensen, Hitchcock, Carl Th. Dreyer samt diverse operaer.
Interesserer sig seerligt for kunstarternes mgde i netop film og opera.
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PubliMus

En skriftserie om musik

PubliMus udgiver artikler i form af monografier om alle emner inden for
musikken og musiklivet. Mange af vore forfattere er professionelle musikfolk,
men vi ser gerne, at det ikke kun er fagfolk, der skriver til os. En del af
artiklerne henvender sig fortrinsvis til musikere, musiklaerere etc., men de
fleste vil kunne laeses - og er blevet lzest - af folk uden musikfaglig
kompetence.

Heefterne er almindeligvis blevet trykt i oplag pa 300-500 eksemplarer. Hvert
heefte er forsynet med internationalt ISBN-nummer og kan sgges pa ethvert
dansk bibliotek via 'www.bibliotek.dk’. Elektroniske udgaver af kan hentes
pa adressen: www.publimus.dk

2009-15 blev skriftserien udgivet af Syddansk Musikkonservatorium, fgrst
under navnet PUFF, senere under navnet PubliMus. Fra 2016 udgives
PubliMus af Foreningen PubliMus. CVR-nummer: 37909246. Udgivelsen sker i
samarbejde med Det jyske Musikkonservatorium.
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Oversigt over udgivelser 2009-2017

1-07. Mogens Christensen: Ugler i musen

Hvilke veerdier begr dagens konservatorieverden satse pa, og hvorledes kan de levendeggres i de
krav og behov, der i dag er til kunst, uddannelse og forskning? Artiklen forsgger at formulere nogle
muligheder for formidling af, om og med musik, der forener kunstnerisk praksis med videnskabelig
teoretisering.

2-07. Fredrik Sgegaard: Lyden af Viking
'Lyden af Viking’ er en kompositionsproces, hvor virksomhedens medarbejdere komponerer musik,
som skal afspejle deres oplevelser af deres virksomhed.

3-07. Carl Erik Kiihl: Lytning og Begreb

Artiklen praesenterer en raekke begreber til brug ved beskrivelsen af, hvorledes et musikalsk forlab
er bygget op. Begreberne er pa en gang sa enkle, at de kan benyttes af enhver — med eller uden
musikalsk skoling — og sa almene, at de kan benyttes pa al slags musik.

4-07. Hans Sydow: Tonespace — mere end musik.

Tonespace er navnet pa Vestjysk Musikkonservatoriums elektroniske projektuddannelse.
Computeren er hovedinstrumentet, som bruges til at skabe, spille og formidle elektronisk musik og
lydkunst. Tonespace er ogsa navnet pa et hus, som endnu ikke er bygget - et musikalsk
eksperimentarium, hvor man skal kunne lege sig til erfaringer med lyd og musik.

5-07. Charles Morrow: Lydkunst i det offentlige rum

| disse ar vokser meaengden af lydkunstinstallationer i det offentlige rum i takt med, at vi bliver mere
opmeerksomme pa vore auditive milljger. Denne artikel beskeeftiger sig med historien bag samt
praksis omkring lydkunsten og fremseaetter aktuelle strategier for nye projekter i det offentlige rum.

6-08. Elisabeth Meyer-Topsge: Stette gi'r glad, statte gi'r brad!

Sopranen Birgit Nilsson (1918-2005) sang de mest kreevende partier hos Wagner, Strauss og
Puccini pa verdens starste operascener, til hun var langt op i 60’erne. Laes her om nogle af hendes
vigtigste sangtekniske principper om en begeredygtig sangteknik.

7-08. Niels la Cour. Om Bachpolyfoniens rgdder i Palestrinastilen

Kvalificeret indsigt i barokkens fugakunst kan naeppe opnas uden et studium af dens indlysende
stilistiske hovedforudsaetning: Renaessancens vokalpolyfoni. Med artiklen har det veeret hensigten ud
fra en reekke korrektionseksempler fra teoriundervisningen i Bachfuga at vise, hvorledes de foretagne
rettelser bedst forstas gennem et kendskab til de bagved liggende og indirekte benyttede
Palestrinaregler. Afslutningsvis bringes en reekke almene betragtninger omkring Palestrinas
musikhistoriske betydning.

8-08. Orla Vinther: At skabe en interesse — fra et liv i musikformidlingens tjeneste

| artiklen beskaeftiger forfatteren sig med de motiver, der ligger bag mange ars virksomhed som
musikteoretiker og musikformidler. Udgangspunktet er en fascination af den kunstneriske oplevelse og
en optagethed af at finde og beskrive de formelle mgnstre, hvori den kunstneriske oplevelse er
forankret. En anden drivkraft har veeret interessen for vaerket som tidsdokument.
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9-08. Eva Fock: Du store verden!

Med udgangspunkt i et konkret paedagogisk udviklingsprojekt for musikfaget i gymnasiet
preesenteres og diskuteres forskellige tilgange til musikalsk mangfoldighed, multikulturel paedagogik
og musikundervisning i det flerkulturelle samfund — tilgange, som er relevante langt ud over
gymnasieverdenen og som reekker langt ud over det flerkulturelle felt.

10-08. Leif Ludwig Albertsen: Brahms og Magelone

Brahms var selv usikker over for, om man skulle lade sine 15 "Magelone-sange afspejle en
sammenhangende forteaelling. | artiklen redegares for bogen om Magelone siden middelalderen og
der tages afstand fra gentagne fors@g pa at se Ludwig Tiecks roman med indlagte sange og tekst som
et stort, romantisk eventyr.

11-08. Palle Jespersen: Zoltan Kodaly.
Komponisten, folkemusikforskeren og musikpaedagogen Zoltan Kodaly fyldte for nylig 125 ar.
Hans liv og veerk praesenteres hér af formanden for Dansk Kodaly Selskab, Palle Jespersen.

12-09. Peer Birch: De tre hjgrnevokaler.

De tre sa kaldte ‘hjgrnevokaler er hjgrnesten i klassisk sangteknik. | artiklen forklares dette med
henvisning til resultater inden for nyere stemmeforskning, og i en reekke enkle gvelser vises det,
hvordan man i sanguddannelsen drager praktisk nytte deraf.

13-09. Carl Humphries: Teaching Improvisation
Artiklen diskuterer begrebet ‘improvisation’, dets betydning i musikhistorien, og hvorledes
improvisation pa ny kan inddrages i klassisk musikundervisning.

14-09. Magnus Tessing Schneider. Mozart og hans venner.
Om uropferelsen af Mozarts opera Don Giovanni i Prag 17870g om barytonen Luigi Bassis
dramatiske og musikalske fortolkning af hovedrollen, der blev skabt netop med henblik pa ham.

15-09. Ole Kiihl: Musikhistoriens ikonisering: motown og bebop.

Er det ikoner, der skaber forandringer og fornyelser af musikken? To forteellinger fra det 20.
arhundredes afro-amerikanske musikhistorie, Motown og Bebop antyder, at der ogsa kan veere andre
forklaringer.

16-10. Bendt Viinholt: Omkring Rued Langgaards farste symfoni 'Klippepastoraler'

Komponisten Rued Langgaard (1893-1952) er en szerling i dansk musikliv, der fgrst 20-30 efter sin
dad blev anerkendt som en af de helt store. Som 19-arig havde han sin komponistdebut - og naede
maske sin karrieres hgjdepunkt - med den timelange Symfoni nr. 1. Originalpartituret til dette vaerk har
haft en ejendommelig skaebne, og det er den, Bendt Viinholt udreder i sin artikel.

17-10. Leif Ludwig Albertsen: Goethe som sangskriver.

Goethes digt 'Kennst du das Land' stammer fra romanen Wilhelm Meisters Lehrjahre, hvor det
synges af en ung, gadefuld pige, Mignon. Op til 90 komponister har tonesat digtet, heriblandt
Beethoven, Schubert, Schumann, Liszt, Tjajkovsky, Hugo Wolf og Alban Berg. Artiklen beskeeftiger sig
med sangen, dens episke kontekst og med Goethes egen opfattelse af, hvorledes sange bar synges.

18-10. Johan Bender. Nielsens kantate

| 1909 skrev Carl Nielsen en kantate til Landsudstillingen i Arhus. Artiklen beretter om dens
usaedvanlige - til dels dramatiske - tilblivelseshistorie, der tegner et billede af Carl Nielsens tid, liv og
personlighed.

19-10. Mads Bille: Den Jyske Sangskole.
Lederen af Den Jyske Sangskole, Mads Bille, forteeller om skolens tilblivelse og udvikling i sine 10
farste levear - og om ideerne bag.



-57-

20-10. Finn Jespersen: Carmina Burana, Carl Orff og nazismen.

Den tyske komponist Carl Orffs veerk Carmina Burana er ét af det 20. arhundredes hyppigst
opfarte vaerker overhovedet, og det er hgjt vaerdsat selv af et publikum, der normalt ikke lytter til den
sakaldte ‘klassiske’ musik. Vaerket blev uropfart i 1937 og fejrede store triumfer i det nazistiske
Tyskland under krigen. Hvad var Orffs forhold til nazismen? Er veerket et ‘nazistisk’ vaerk?

21-12. Orla Vinther: At tolke et digt.
Schumanns 'Mondnacht’ regnes blandt hans allersmukkeste bidrag til liedkunsten. Artiklen gar
rede for det originale samspil mellem digt og musik.

22-12. Sgren Ryge Petersen: Musik i TV.

Sagren Ryge Petersen er kendt af de fleste for sine TV- programmer. Mange har ogsa glaedet sig
over hans ofte overraskende, men altid traefsikre valg af musikken i programmerne. | sin artikel
forteeller han om en raekke af de udsendelser, han har lavet, og om, hvordan han i det enkelte tilfaelde
fandt frem til lige netop dén musik.

23-12. Jargen Erichsen: Kuhlau og klaveret.

Skent Friedrich Kuhlau (1786-1832) af nogle benaevnes "Flgjtens Beethoven", kender de fleste
iseer den nordtyske komponist for sonatinerne, som helt op til vor tid har figureret i et utal af
klaverskoler. Jorgen Erichsen udgav i 2011 den farste starre biografi nogensinde om Kuhlau -
komponisten, vi naesten tgr regne for en af vore egne, idet han levede det meste af sit produktive liv i
Kgbenhavn.

24-13. Karl Aage Rasmussen: Klinkede skar

| 2009 praesenterede Karl Aage Rasmussen sit bud pa en fuldstaendiggerelse af Schumanns
ufuldendte Fjerde Klaversonate. | artiklen giver han et kig ind i veerkstedet og delagtigger laeseren i de
overvejelser, han konkret har gjort sig, nar han sidder med en enkelt stemme i hgjre hand hér, tyve
tomme takter dér, etc.

25-13. Thomas Vilhelm og Per Wium: Frank Zappa

2013 er 20-aret for Frank Zappas dad. | denne forbindelse har musiker og forfatter Thomas
Vilhelm og DR-journalist og musikformidler Per Wium udarbejdet et biografisk indblik i Zappas person,
musik og verdenssyn. Artiklen er en skriftlig pendant til en foredragsraekke, som Vilhelm og Wium tog
hul pa i efteraret 2013, men bygger pa et arelangt arbejde med Zappas univers, der for Per Wiums
vedkommende startede allerede i 1960'erne.

26-13. Henrik Nebelong: Wagners parallelle tertser.

2013 er 200-aret for Richard Wagners fadsel. Men skgnt Wagner er en af alle tiders mest
biograferede personer, er Henrik Nebelongs Richard Wagner. Liv, vaerk og politik (2008) den farste
danske Wagnerbiografi i et arhundrede. | sin artikel i PubliMus skriver han om et seerlig signifikant
ledemotiv hos Wagner ("de parallelle tertser”), giver en oversigt over dets forekomst og forsgger en
samlet tolkning.

27-13. Manfred Eger: Saledes talte Hanslick.

Filosoffen Friedrich Nietzsches "opgar’ med komponisten — og mennesket — Richard Wagner er
meget grundigt undersg@gt. Men hvor Nietzsche i grunden samlede sit mere professionelt musikalske
og musikteoretiske skyts, har derimod ikke staet helt klart. Manfred Eger giver et meget
veldokumenteret bud.

28-14. Mogens Wenzel Andreasen: Erik Satie — lille komponist med stor betydning.

Det diskuteres stadig, om Erik Satie var en stor komponist. Men han fik umadelig stor betydning
for musikkens udvikling fra 1890’erne til i dag, bade for en raekke komponister og for flere af det
tyvende arhundredes musikalske stilretninger. Artiklen praesenterer hans liv, veerk og indflydelse.
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29-14. Valdemar Lgnsted: Byen uden jgder. Om den jadiske genius i musikbyen Wien 1867-1938.
Er der en by, hvor jediske musikere, musikforskere, musikskribenter og musikforlaeggere mere
end alle andre byer har praeget musiklivet, er det Wien. Historien om jgderne i "Musikbyen Wien” er
lang og dramatisk. 1867 bragte jederne i Jstrig-Ungarn den forfatningssikrede frihed, de aldrig havde
haft far, men omtrent 70 ar senere er de stort set alle fordrevet af nazisterne. Hvordan gik det for sig?

30-14. Peter Wang: Lille Lise — og andre smatterier.
Forfatteren viser, hvor rigt og kompliceret selv en kort og enkelt opbygget melodi er i sin
faenomenologi, nar denne foldes ud i en den dynamiske formanalyse, han preesenterer.

31-14. Thomas Agerfeldt Olesen: Reaktionaer og modermne.
Artiklen handler om det harmoniske sprog hos den sene Richard Strauss primaert belyst ved
eksempler fra komponistens sidste instrumentale hovedvaerk Metamorphosen.

32-15. John Frandsen: Reaktionzer og moderne — en messe for livet.

Anmelderne var begejstrede — og forbavsede — over John Frandsens 174 time lange Requiem efter
uropferelsen i 2013. For hvad er det dog, der kan fa en komponist i det 21. arhundrede til at tonesaette
en tekst, der udtrykker et middelalderligt religigst verdensbillede med rgdder tilbage til oldkirken? Det
spgrgsmal er John Frandsen blevet praesenteret for mange gange. | sin artikel til PubliMus besvarer
han det skriftligt.

33-15. Henrik Nebelong: Aida — triumfmarcherende dystopi.

| 2013 fejrede PubliMus 200-aret for Richard Wagners faedsel med bl.a. en artikel af Henrik
Nebelong. Operaens anden gigant af samme argang, Guiseppe Verdi, fejrer vi (forsinket!) med en
artikel om komponistens maske mest elskede opera, Aida — ogsa denne gang af Henrik Nebelong.

34-15. Michael Fjeldsge, Saren Schou og Carl Erik Kiihl: Kulturradikal musik — en rundbordssamtale.

Kulturradikalismen var en idéstremning og kulturpolitisk reformbevaegelse, der udfoldede sig eller
havde virkninger igennem det meste af 20. &rhundrede. Samtalen drejer sig om musikkens plads i
dette landskab. .

35-15. Johan Bender. Synet af Nielsen.
Artiklen forteeller om komponistens vej gennem livet og musikken med udgangspunkt i en reekke
billeder, hvoraf flere sjeeldent vises, og som laegger op til mere ukendte anekdoter.

36-16. Henrik Marstal: Ansigtet bag ansigtet. Om Carsten Dahls indspilning af Bachs Goldberg-
variationer.

Den internationalt kendte danske jazzpianist Carsten Dahl indspillede i 2014 sin unikke fortolkning
af Johann Sebastian Bachs Goldberg-variationer for preepareret klaver. | den anledning lod han sig
interviewe af Henrik Marstal, der sidenhen har bearbejdet interviewet til denne artikel.

37-16. Knud Sgrensen. Suzanne Brggger. Hanne Marie Svendsen. Trisse Gejl. Flere: "Mig og
musikken”.

Pabegyndt antologi med forfatteres beretning om musikkens betydning i deres liv og skabende
arbejde. (Forelgbig kun i digital version.)

38-16. Per Aage Brandt: Bellmans fgdder — en metrisk meditation.

Artiklen preesenterer en ny semiotisk analyse af forholdet mellem sangens musik, metrik og
prosodi og anvender den pa Bellmans Fredmans Epistel nr. 12, "Grat Fader Berg”, hvor musikken og
teksten samarbejder seerlig teet, sa virkningen bliver oplevelsen af en art musikalsk teaterkunst.
(Forelgbig kun i digital version.)
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39-16. Christina Dahl: Musikkens mange formal.

"Musikudgvelse styrker hukommelsen! Musikud@velse styrker lzese og regneevnerne!
Musikudgvelse styrker de sociale relationer!” Ja, musik kan noget andet og mere end vaere musik.
Men hvorledes med musikken og musikud@velsen for dens egen skyld? Artiklen drafter denne
problemstilling savel teoretisk som under inddragelse af eksempler fra praktisk musikundervisning.

40-17. Hans Henriksen: Per Ngrgard — de unge ar.

Farste udgivelse i en antologi om markante danske komponister i 1900-tallet, som de erindres af
personer, der har kendt dem personligt eller fulgt dem opmaerksomt.
(Forelgbig kun i digital version.)

41-17. Per Vadmand: Duke Ellington og den store form.

Til forskel fra andre store jazzmusikere var Ellington i at udforske starre og mere sammensatte
former, der begreenser det improvisatoriske moment og derfor af mange kritikere blev betragtet som
“ikke rigtig jazz”. | sin artikel gennemgar Per Vadmand Ellingtons hovedveerker i den store form med
seerlig veegt pa 'Harlem-Suiten’. | web-versionen er der links til adskillige eksempler, sa laeseren kan
lytte med!

(Forelgbig kun i digital version.)

42-17. Thomas Michelsen: Musikanmelderen skal invitere til debat.

Det er ikke helt nemt at forklare den professionelle musikanmeldelses berettigelse, og med de
senere ars strukturelle aendringer i medieverdenen er den kommet yderligere under pres. Michelsens
artikel gennemgar problemstillingen historisk og systematisk, idet den argumenterer for, at
musikanmeldelsen rummer et saerligt potentiale, som ogsa i dag kan komme vores faelles offentlige
kulturliv til gode.

(Forelgbig kun i digital version.)

43-17. Niels Bille Hansen: Entusiastisk ambivalens. Om Thomas Mann og Richard Wagner.
Forfatteren Thomas Mann (1875-1955) havde et livslangt lidenskabeligt forhold til musik, der ogsa

praegede hans littereere vaerker. Som han selv udtrykker det: "Jeg skaber s& megen musik, som man

med rimelighed kan skabe uden musik.” Richard Wagner er oplagt den komponist, der har betydet

mest for ham. Men hans indstilling til Wagner aendrer sig hele tiden i takt med de dramatiske

forandringer i Tysklands historie og udviklingen i hans eget forfatterskab.

(Forelgbig kun i digital version.)

44-18. Leif Balthzersen: Musikken pa Shakespeares teatre. En kort introduktion.

Shakespeares tid i det elizabethanske England betegner en blomstringsperiode inden for savel
teater som kunstmusik. Men i dag ved man faktisk kun lidt om den musikalske praksis pa teatrene:
hvilken plads musikken havde — for slet ikke at tale om, hvordan den lad.

(Forelgbig kun i digital version.)

45-18. Christian Munch-Hansen: Saxfonisten med Helligandens ild.

Den store jazzsaxofonist John Coltrane, som dade i 1967, er ikke blot musikalsk blevet en legende.
Den afrikansk-ortodokse kirke i USA har kanoniseret ham som helgen, og i et lokale i Fillmore Street
1286 i San Francisco har han faet sin egen kirke, Saint John Coltrane African Orthodox Church. Her
er Coltranes musik hver sgndag centrum for gudstjenester, og hans eksempel har givet kirken en
steerk social profil med fattighjeelp, kamp imod racisme, politivold og kapitalistisk boligpolitik.
(Forelgbig kun i digital version.)



