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Mikkel Thrane Lassen 


Somme tider er en strygekvartet bare en strygekvartet

Om politik og erotik i Sjostakovitjs musik 


Kunst fra Sovjetunionen bliver sjældent set, lyttet til eller læst på egne 
præmisser af et vestligt publikum. Skønt den kolde krig politisk set er overstået, 
lever den fortsat videre i den vestlige reception af kunst fra østblokken. 

	 På den klassiske musiks område, er dette særligt tydeligt i tilfældet med den 
vestlige reception af den sovjetiske komponist Dmitrij Sjostakovitjs musik. 
Hans musik opfattes af det vestlige publikum meget ofte som løbende politiske 
kommentarer til statens og til Kommunistpartiets gøren og laden. 

	 Frem til 1979 blev hans samlede værk opfattet som en loyal kommunists 
lovprisninger af styret, men efter 1979 derimod som en bidsk og syrlig, men 
skjult kritik af samme, hvilket hovedsageligt skyldtes udgivelsen af bogen 
Testimony skrevet af den sovjetiske musikjournalist Solomon Volkov (f. 1944).  1

I bogen, der udkom fire år efter Sjostakovitjs død, og som forfatteren hævdede 
var baseret på interviews med komponisten i hans sidste år, præsenteres 
Sjostakovitj som en komponist, hvis musikalske hovedanliggende var at 
kritisere, satirisere og håne det sovjetiske system i almindelighed og kammerat 
Stalin i særdeleshed. Bogen blev allerede året efter udgivelsen stemplet som et 
falsum i en autoritativ artikel af den amerikanske musikforsker Laurel Fay (f. 
1949).  Men skaden var sket – historien var for god til at lade ligge, og Fays 2

artikel blev ignoreret.
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	 Siden 1979 har den vestlige opfattelse af Sjostakovitj i meget vid 
udstrækning været præget af Volkovs forfalskede bog. En række musikforskere 
og musikjournalister gik efter udgivelsen i gang med et omfattende 
omfortolkningsarbejde af Sjostakovitjs samlede værk, der nu blev fortolket som 
en kritik af det styre han levede under. Denne retning kalder man i forskningen 
for revisionisterne, mens den gruppe, der med Laurel Fay i spidsen er kritiske 
overfor denne tolkning, kaldes antirevisionister. Jeg kan af pladshensyn ikke 
her komme nærmere ind på årsagerne til Volkov-bogens popularitet eller den 
forbitrede akademiske diskussion, den medførte, de såkaldte Shostakovich Wars 
i perioden 1980-2010.  Artiklens hovedanliggende er en kritisk undersøgelse af 3

en række konkrete eksempler på værker af Sjostakovitj, der ofte opfattes som et 
redskab for kritik af Stalin, Kommunistpartiet eller socialismen i almindelighed. 
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Solomon Volkovs bog Testimony, der fra 1979 afgørende 
forandrede den vestlige reception af Sjostakovitj.
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Hvorvidt man opfatter Sjostakovitjs musik som positiv støtte til eller negativ 
kritik af det styre, han levede og komponerede under, har i sidste ende samme 
konsekvens: nemlig at man i sin bestræbelse på at få musikken til at 'betyde' 
noget, forsømmer at lytte efter musikken som værk. Det er min opfattelse, og 
artiklens hovedanliggende, at Sjostakovitj kun relativt sjældent anvendte sin 
musik som en politisk manifestation, og at han, når han gjorde det, var meget 
tydelig omkring det, ved at navngive værket efter en politisk begivenhed, lade 
teksten behandle konkrete politiske aktører eller ved at dedikere værket til en 
politisk hovedfigur i Sovjetunionens historie. Det er desuden min opfattelse, at 
når Sjostakovitj havde et ekstramusikalsk anliggende i sine værker, så var dette 
som hovedregel snarere af privat, romantisk og erotisk end af principiel og 
politisk karakter. 

	 Sjostakovitj var ikke et udpræget politisk menneske. Han udtalte sig sjældent 
om politik og havde ingen særskilt interesse i en konflikt med styret – i 
modsætning til fx forfatteren Aleksandr Solsjenitsyn. Hans forhold til styret var 
langt mere konventionelt end man måske tror. Født som han var i en 
intellektuelt orienteret familie af det bedre borgerskab i 1906, var hans holdning 
til begivenhederne i 1917 altovervejende positiv. Han og familien opfattede 
revolutionen som en afsættelse af zaren og en afskaffelse af det forældede 
politiske system som Rusland led under, snarere end indsættelsen af 
proletariatets diktatur. Efter alt at dømme fortsatte hans overvejende positive 
forhold til styret frem til 1936, da han for første gang mødte kritik i forbindelse 
med operaen Lady Macbeth fra Mtsensk (se nedenfor). Herefter og frem til 
1948 var han mere forsigtig i sit musikalske udtryk. Han kæmpede sig tilbage 
til Partiets gunst, dels på grund af sin 5. Symfoni (1937), der blev opfattet som 
en svar på den kritik, han havde modtaget året før samt den 7. Symfoni 
(Leningradsymfonien, 1942), der gjorde ham til Sovjetunionens kulturelle 
krigshelt og til symbolet på den ubetvingelige sovjetiske modstand imod 
nazismens svøbe. I 1948 gerådede han atter i konflikt med partiet, og igen 
havde han selv ingen lod og andel i balladen, der skyldtes en kulturpolitisk 
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offensiv, hvor partiet havde behov for at manifestere sin kontrol over 
kulturlivet. Sjostakovitj blev ved den lejlighed taget som gidsel, idet han som 
den mest prominente Sovjetkomponist kunne repræsentere hele musiklivet. 
Atter kæmpede han sig tilbage, med en række værker, der hyldede Partiet, 
staten og Stalin, samt ved sin deltagelse i en sovjetisk charmeoffensiv i USA. 
Herefter fulgte en næsten 10 år lang periode, der i alt væsentligt var præget af 
en vis varme mellem parti og komponist, særligt efter Stalins død i 1953. Den 
tredje 'konflikt' med Partiet var udtænkt af Kommunistpartiets nye leder, Nikita 
Khrusjtjov, der t i lbød Sjostakovitj formandsposten i Ruslands 
Komponistforbund.  Det var en post, man ikke kunne afvise – og som samtidig 4

fordrede medlemskab af Kommunistpartiet, som Sjostakovitj hermed blev 
tvunget til at melde sig ind i. Herefter kølnedes forholdet mellem Partiet og 
Sjostakovitj en smule, og med sin 13. Symfoni (1962) bragte han sig, for første 
gang bevidst, i opposition til Partiet. Efter Leonid Bresjnevs overtagelse af 
magten i 1964 blev Partiets interesse for Sjostakovitjs musik mindre, om end 
den aldrig forsvandt. Men henimod slutningen af sit liv lod han sig, måske af 
udmattelse, måske af tankeløshed, atter spænde for partiets vogn, da han i 1973 
(måske) underskrev en af partiet tilrettelagt smædekampagne imod 
atomfysikeren og kritikeren Andrej Sakharov, en dumhed (eller fejhed) som han 
måtte betale for med tabet af den unge generations respekt og sine venners 
vantro forbløffelse. Styret hyldede ham som en trofast statsmand ved hans død i 
1975 og valgte, naturligt nok, at fokusere på perioder hvor parti og komponist 
havde været i mest harmonisk samklang. 


Musik med undertekster


Ved en koncert i 2019, hvor Sjostakovitjs Cellosonate, opus 40 blev opført, blev 
værkets historiske kontekst indledningsvist kort opridset for publikum af 
cellisten. Det var tænkt som hjælp til de forudsætningsløse, javist, men også 
som en hjælp til at sikre, at værket blev hørt og opfattet på den rigtige måde. 
Sonaten var, fortalte cellisten, skrevet i 1934, kort tid efter uropførelsen af 
Sjostakovitjs opera Lady Macbeth fra Mtsensk. Stalin, fortsatte præsentationen, 
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havde været tilskuer til denne begivenhed og havde personligt dagen efter 
skrevet et sønderlemmende indlæg i Kommunistpartiets avis Pravda, hvilket 
havde bragt komponisten ganske fra koncepterne. I denne periode levede 
Sjostakovitj, måtte vi forstå, derfor i sveddryppende angst for at blive hentet af 
det sovjetiske sikkerhedspoliti NKVD, og havde allerede pakket tasken som 
stod under sengen. Sonaten, som vi skulle høre, var et kunstnerisk udtryk for 
denne angst. Som cellisten sagde: "Sonaten formelig drypper af knugende uro, 
celloen skriger i visse passager, det er eksistentiel rædsel omformet til musik."

	 Ovenstående er typisk for forståelsen af Sjostakovitj i Vesten. Ønsket om at 
få Sjostakovitjs musik til at passe ind i et overordnet narrativ, hvor konflikten 
med staten og Partiet dominerer, er så stærkt, at man forsømmer de mest 
elementære musikhistoriske principper. Stalin så ikke operaen ved uropførelsen, 
men først i 1936, og avisartiklen, der ændrede Sjostakovitjs karriere, lå endnu 
godt to år ude i fremtiden, da sonaten blev komponeret – og artiklen var for 
øvrigt ikke skrevet af Stalin. Der er ingen Stalin-angst i denne sonate, der er i 
hvert fald ingen umiddelbar grund til, at den skulle være der. Hvis der kan 
spores en vis uro, skyldes det snarere at sonaten udtrykker kærlighed, længsel 
eller direkte fysisk begær efter Elena Konstantinovskaja (f. 1914), en kvinde, 
som Sjostakovitj havde en intens affære med i 1934-1935. Musikken afspejler 
muligvis også det kaos, som affæren havde bragt Sjostakovitjs familieliv ud i på 
det pågældende tidspunkt. 


https://www.youtube.com/watch?v=Aoj6qk1pyXI


Eks. 1. Shostakovitjs Cellosonate (1934), 2. sats (Allegro)med Sheku 
Kanneh-Mason. Den nervøse og urolige sats er blevet tolket som 
Stalin-angst, men det giver måske bedre mening at opfatte satsen som 
udtryk for en sitrende og rastløs erotisk energi rettet imod elskerinden 
Elena Konstantinovskaja kombineret med den eksistentielle angst, som 
forholdets trussel imod hans ægteskab udvirkede.


Når vi hører musik, hører vi samtidig den historie, vi får fortalt. Alle, der sad i 
koncertsalen, hørte angsten for Stalin gennemlyse musikken. Også jeg, til trods 
for at jeg vidste, at præsentationen var fejlagtig. Det var musik med 

https://www.youtube.com/watch?v=Aoj6qk1pyXI
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undertekster og ingen komponister har haft så mange, så tunge, så bastante 
undertekster som Sjostakovitj. 


Musikken og det sovjetiske samfund 


Selv programmusik af den mest konkrete slags kan ikke afkodes uden 
programmet selv. Intet menneske kan høre, at Vivaldis De Fire Årstider handler 
om netop dette uden at have programmet i hånden. Derfor er det en absurd 
tanke at forestille sig, at man alene ud fra Sjostakovitjs musik kan afgøre at 
musikken 'handler' om det ene eller det andet. Det har været en yndet sport i 
varierende grad i forskellige kredse at forsøge at pådutte Sjostakovitj en politisk 
aktivisme og symbolisme i musikken, som der selv med den mest nidkære 
hermeneutik efter min opfattelse ikke er belæg for. Sjostakovitj var, hvad 
mange synes at glemme, først og fremmest en af verdens førende komponister – 
ikke hverken politiker eller dissident. Han skrev musik for musikkens skyld, 
ikke for løbende at kommentere på Sovjetunionens inden- og udenrigspolitik. 
At tro at dette var hans primære formål, er en misforståelse, som paradoksalt 
nok forklejner komponisten snarere end at gøre ham større.

	 Diskussionen om Sjostakovitjs forhold til staten, Kommunistpartiet og 
ideologien er så uklar, at det er nødvendigt at skabe et overblik over, hvad vi 
egentlig taler om. Kommentatorer, der hævder at analyser, som tillægger 
Sjostakovitjs værker et politisk program, er uden substans, mødes ofte af 
hovedrysten og modspørgsmålet: "Vil du da hævde, at det slet ikke betød noget 
for musikken, at Sjostakovitj boede i Sovjet?" Naturligvis gjorde det det. Men 
begreberne blandes ofte sammen, så jeg vil forsøge at flette dem lidt fra 
hinanden i det nedenstående.

	 Der er, groft sagt, fire måder hvorpå man kan anskue forholdet mellem musik 
og politik i Sovjetunionen. 


1. Musikken kan afspejle sin samtid på forskellige måder, som lydtæppe 
eller ubevidst refleksion
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2. Musikken kan kommentere direkte på den aktuelle politiske situation, 
positivt eller negativt


3. Musikken kan påkalde sig Kommunistpartiets opmærksomhed, positivt 
eller negativt – helt uafhængigt af musikkens intenderede mening


4. Endelig kan musikken få et selvstændigt, men levedygtigt politisk 
fortolkningslag udenom komponistens intention


Flere forhold kan naturligvis godt gøre sig gældende på én gang for en 
komponists værk. Nedenfor vil jeg kort gennemgå, hvordan musik og politik 
var i samspil med hinanden i Sovjetunionen, og sætte dette i forbindelse med 
forskellige værker af Sjostakovitj, idet jeg samtidig kortfattet opridser 
elementer af den sovjetiske kulturpolitik i perioden.


1. Musik der afspejler sin samtid 


Det er indlysende, at musik altid i en eller forstand afspejler sin samtid. 
Musikken underlægger sig herskende idealer eller udtrykker eventuelt 
modstand imod disse – eller musikken afspejler politiske begivenheder, ved 
direkte at være en kommentar til disse, positivt eller negativt.

	 Man kan med fordel opdele denne kategori i tre underkategorier, når det 
gælder musik fra Sovjetunionen, og dermed også Sjostakovitjs musik: 


1a.	Musik, der afspejler tidens herskende politiske ideologi

1b.	Musik, der afspejler tidens kollektive sindsstemninger

1c.	Musik, der afspejler tidens store politiske begivenheder, uden 

nødvendigvis at være direkte kommentarer til den politiske situation.





12

1a. Musik, der afspejler tidens herskende politiske ideologi


Den første kategori er musik, der i æstetisk forstand hylder stalinistiske eller 
sovjetkommunistiske idealer, hvor tågede disse end måtte være. Et egentligt 
statskontrolleret ideal for æstetik indenfor sovjetkunsten blev først 
gennemtvunget omkring 1934 (og først fra 1936 på musikkens område) med 
den såkaldt socialistiske realisme. Dette ideal fordrede, at man i sin kunst skulle 
skildre tingene realistisk, ikke som de var nu og her, men som de ville blive i 
tidens fylde. Kunstnerne skulle præsentere det lykkelige samfund, som 
Sovjetunionen ville udvikle sig til, men ikke den mellemfase, man midlertidigt 
befandt sig i. Processen frem imod den endelige kommunisme var uafvendelig, 
og derfor var det lidet konstruktivt at skildre et mellemtidssamfund – det ville 
svare til at tage et feriebillede af bussen, der i regnvejr fragter familien til 
lufthavnen, fremfor at tage et billede af familien i solskin og badebukser et par 
dage efter på Gran Canaria. 

	 Den socialistiske realisme var i alle kunstarter et noget luftigt ideal, og det 
gjaldt særligt inden for musikken, hvor der i mangel af konkret afkodeligt 
indhold blev åbnet for fortolkninger af komponistens intention. Sjostakovitj 
selv valgte forsigtighedsprincippet og ombyttede i 1938 første og sidste sats i 
sin 1. Strygekvartet, så den sluttede mere optimistisk.  
5

	 Det andet store æstetiske krav fra Partiets side var, at kunsten ikke måtte 
være formalistisk. Begrebet kan betyde mange ting. I 1920'erne kunne man høre 
det anvendt om forstokkede komponister, der afviste ny musik af formale 
årsager.  Men i løbet af 10 år ændrede begrebet karakter, ikke mindst fordi 6

Partiet monopoliserede det, og formalisme kom til at betyde: musik og kunst, 
der var stærkt optaget af form, men med den negative bibetydning (eller 
hovedbetydning) at man på formens bekostning ofrede dialogen med folket. 
Formalisme betød egoistiske soloprojekter, hvor formen i værket forhindrede 
det i at nå ud til den brede befolkning. Eller med et simplere udtryk: vanskelig 
musik. Kombinationen af kravet om, at musik skulle være optimistisk 
(socialistisk realisme) og ikke måtte være vanskelig (formalisme), skabte et 
meget bredt rum for kritik og et relativt snævert rum for komponister at operere 
indenfor. 
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Partiet valgte i 1936 at sætte foden ned og greb ind på musikkens område ved at 
understrege, at Sjostakovitjs opera Lady Macbeth fra Mtsensk, der havde kørt 
for fulde huse i to år og var blevet mødt af begejstrede anmeldelser, overtrådte 
både det ene og det andet bud. Musikken var disharmonisk og skinger, og der 
var en mangel på melodier man kunne huske og synge med på, lød kritikken i 
en herostratisk berygtet artikel i partiavisen Pravda den 28. januar 1936. 





Pravda-artiklen 'Kaos i stedet for musik',

vel nok en af musikhistoriens mest berygtede avisartikler


Desuden overtrådte operaen et helt tredje bud, der aldrig var blevet en officielt 
formuleret politik, men som kun de mest politisk tonedøve sad overhørig, i 
hvert fald efter 1936: kravet om en borgerlig seksualmoral. Operaens Lady 
Macbeth (Katarina Ismajlova) slår sin svigerfar og sin mand ihjel, ifølge én 
tolkning fordi hun har fået en elsker, ifølge en anden og mere ædruelig fordi 
manden mishandler hende og svigerfaren forsøger at voldtage hende, og fordi 
hun bor i et miljø uden udveje til selvstændighed eller frigørelse for en kvinde.
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https://www.youtube.com/watch?v=S9F4M3xbidw


Eks. 2. Vestens tilbøjelighed til at læse sovjetisk kulturpolitik gennem en 
ideologisk prisme, har ofte medført en underbelysning af andre 
elementer. Sjostakovitjs opera Lady Macbeth fra Mtsensk mødte kritik fra 
Partiet af en række forskellige årsager, men én af dem var uden tvivl, at 
den groft overtrådte en ikke-specificeret borgerlig sovjetisk kønsmoral. 
Soveværelses-klippet i denne opsætning med Eva-Maria Westbroek og 
John Tomlinson emmer af så meget indestængt begær, at selv et vestligt 
publikum i samtiden rynkede brynene ved opsætningen i 2006. 


Man skulle forvente, at den mest ideologisk retlinede musik fra Sjostakovitjs 
pen ville ligge indenfor den socialistiske realismes storhedstid, dvs. perioden 
1934-1956, men sådan forholder det sig ikke. Sjostakovitj skrev ganske ofte 
musik, der kommenterede positivt på den herskende ideologi i Sovjetunionen. 
Mest oplagt er måske de to sæt revolutions-symfonier: den 2. Symfoni 
(Oktober) og den 3. Symfoni (1. maj) (fra henholdsvis 1927 og 1930) samt den 
11. Symfoni (Året 1905) og den 12. Symfoni (Året 1917) (fra henholdsvis 1957 
og 1961). Disse fire symfonier er interessante, dels fordi der ikke blot er tale om 
mindre lejlighedsværker bestilt af Partiet, men om prestigefyldte værker 
indenfor for en genre, der var endog meget stor opmærksomhed omkring i 
Sovjetunionen, om end måske noget mindre i slutningen af 1920'erne end i 
slutningen af 1950'erne. Ingen af de fire revolutionssymfonier er skrevet i den 
socialistiske realismes glansperiode, der jo gik fra 1934-1956.

	 I alle fire tilfælde var der tale om, at Sjostakovitj skrev dem uden noget ydre 
pres, og de fire hører, sammen med den 7. Symfoni, til den håndfuld, som 
komponisten selv angav et program for, eller i hvert fald en ramme, indenfor 
hvilken de skulle forstås. Der er med andre ord ingen grund til at tro, at 
værkerne skulle hidrøre fra et ekstraordinært pres fra Partiets side, særligt da de 
alle er skrevet på tidspunkter, hvor der ikke var konflikt mellem parti og 
komponist. 

	 Sjostakovitjs 1. Symfoni var i 1925 blevet en verdenssucces, der fra den ene 
dag til den anden gjorde ham til en stjerne i både Sovjetunionen og Vesten. Han 
kunne have valgt at nyde på sin succes, men valgte altså at lade sin ret 

https://www.youtube.com/watch?v=S9F4M3xbidw
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konventionelle firesatsede symfoniske debut følge op af to korte symfonier 
bestående af blot en enkelt sats med et revolutionært program. For begge 
symfoniers vedkommende gælder desuden, at de afsluttes med et kor, der 
synger revolutionære sange. 

	 Der kan naturligvis være mange forskellige årsager til, at Sjostakovitj vælger 
at hylde revolutionen i disse symfonier, men den mest oplagte årsag må, i 
mangel på antydninger af andet, være den simple, at han støttede op om 
ideologien bag revolutionen. Han var en ung, fremadstormende sovjetisk 
symfoniker, der naturligt ønskede at knytte sig selv og sin kunst til det enorme 
sociale og politiske positive eksperiment, som Den russiske revolution fortsat 
var i 1925.  Vokset op som han var i en liberal familie, der var modstander af 7

zarens forældede, feudale standssamfund, var de nye vinde med en i Rusland 
hidtil uhørt frihed indenfor kunsten både befriende og tillokkende for en 
intellektuel, nysgerrig kunstner i 1920'ernes Sovjet, selvom han ikke altid var 
lige begejstret for den revolutionære kunsts standarder.

	 Sjostakovitj anvendte i sin 2. Symfoni (med titlen Oktober) nogle digte af 
Aleksandr Bezymenskij (1898-1973), som Sjostakovitj angiveligt fandt ganske 
afskyelige, dog ikke så meget på grund af deres ideologiske indhold som på 
grund af digterens middelmådige litterære talent.  Da Sjostakovitj så de tekster, 8

han skulle arbejde med, udtrykte han tvivl om, hvorvidt det overhovedet kunne 
lade sig gøre at sætte dem til musik.  Malko skrev senere om symfonien: "Man 9

må erkende at Bezymenskijs ord var ringe. Sjostakovitj brød sig ikke om dem, 
ja han fandt dem simpelthen latterlige. Den musik han skrev til, tog ikke 
digtene helt seriøst, og musikken udviste ingen entusiasme overhovedet."      
10

	 Det er nu næppe hele fortællingen. I 1927 har Sjostakovitj utvivlsomt opfattet 
det som en ære at være blandt dem, der blev udvalgt til at bidrage med musik til 
10-årsfejringen for revolutionen, om ikke af veneration over for Partiet, så i 
hvert fald på grund af de karrieremæssige overvejelser, som fyldte meget hos 
ham i perioden 1927-30. Det var i denne periode, han var ved at bryde igennem 
som Sovjetunionens førende komponist, og han var helt bevidst om, at han med 
en sådan bestillingsopgave fik cementeret sin gryende status.  Han har derfor 11

givetvis gjort sig umage med at gøre symfonien revolutionær, til hvilket formål 
digtene af Bezymenskij hjalp. Han skrev undervejs i arbejdet til sin daværende 
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kæreste Tatjana Glivenko (1906-1996), at han havde besluttet af indføre 
fabriksfløjter i symfoniens slutning for at markere arbejderklassens rolle i 
revolutionen. Til sine venner fortalte han, at han fandt arbejdet med det 
musikalske spændende, men at han ikke fandt nogen glæde i at arbejde med 
digtene, og han omtalte let sarkastisk sit projekt som sit 'patriotiske partitur'. 
12

	 Generelt blev symfonien taget pænt imod, men ikke alle var begejstrede. 
RAPM-komponisten  Daniel Sjitormirskij (1906-1992) huskede i 1932 tilbage: 
13

Hans 2. Symfoni var ikke blot så svært tilgængelig, at jeg knapt nok forstod 
den – jeg kunne aktivt ikke lide den. Hvorfor? Jeg tilhørte en kreds af 
studerende, hvis mål det var at skabe ny 'revolutionær' musik. Vores ideal var 
musik, der, selvom den var professionel og seriøs, stadig kunne være 
tilgængelig for Folket. Det musikalske sprog i Sjostakovitjs 2. Symfoni 
forekom mig fuldstændig kunstlet og tilstræbt abstrakt, og komponisten gjorde 
intet for at lette tilegnelsen af musikken for den proletariske lytter." 
14

Sjostakovitj forsøgte med denne symfoni, og ikke for sidste gang, at balancere 
mellem to idealer: på én gang at skrive musik, der var af en høj kunstnerisk 
kvalitet og integritet, og som samtidig hyldede en ideologi, som han følte varme 
for og som kunne finde klangbund hos den brede befolkning. Publikum, også 
det folkelige, var altid vigtigt for Sjostakovitj. Men som man samtidig kan 
forstå af Sjitormirskijs vurdering, nægtede Sjostakovitj at gå på kompromis 
med modernismen. Han mente, at man udmærket kunne forene folkelig appel 
og kras modernisme.

	 Den beskedne kritik af symfonien var da også irrelevant. Set fra statens og 
Partiets synspunkt var Sjostakovitj den rette mand på det rette tidspunkt, og 
symfonien placerede ham i toppen af sovjetisk musikliv. 


https://www.youtube.com/watch?v=s6Lt6IGal04


Eks. 3. Koret fra sidste sats af Sjostakovitjs 2. Symfoni, med London 
Philharmonic Orchestra og London Philharmonic Choir under ledelse 
af Bernard Haitink i en indspilning fra 1993.


https://www.youtube.com/watch?v=s6Lt6IGal04
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Den 3. Symfoni med titlen 1. maj blev uropført 21. januar 1930, årsdagen for 
Lenins død, og en række elementer fra den 2. Symfoni blev gentaget: Værket 
var ensatset, og der var anvendt revolutionære digte, denne gang af digteren 
Semjon Kirsanov (1906-1972). Kirsanov var en prominent digter, der tilhørte 
den futuristiske bevægelse og den tåkrummende, pinagtigt-begejstrede 
revolutionsromantik fra tekstuniverset i den 2. Symfoni blev ikke gentaget, 
ligesom den litterære kvalitet af de tekster, Sjostakovitj skulle arbejde med, var 
væsentlig højere denne gang.    

	 Styret tog oprindeligt pænt imod begge symfonier. De fik rosende ord med på 
vejen, og blev opfattet som selve essensen af den revolutionære æstetik. Men 
synet på Sjostakovitjs musik skulle løbende ændre sig i takt med de ideologiske 
og kulturpolitiske strømninger, og fra 1936 og 30 år frem blev de afvist som 
selve indbegrebet af formalisme. I 1956 kunne man i det semi-officielle 
sovjetiske værk Den Russiske Musiks Historie læse, at Sjostakovitj havde været 
"et gidsel for borgerligt-modernistiske tendenser" og for den 2. Symfonis 
vedkommende lød det: "dens anti-melodiske karakter, den villede hårdhed i 
lyden omskaber musikken til en kakofoni, der er berøvet enhver form for 
kunstnerisk værdi." 
15

	 Affiniteten for revolutionens ideologi understregede Sjostakovitj knapt 30 år 
senere med symfonierne 11 og 12, hvor der ligeledes heller ikke er grund til 
andet end at tage komponisten på ordet. Disse symfonier er en samlet hyldest til 
revolutionens ideer, til den bagvedliggende ideologi. Man kan til gengæld 
argumentere for, at netop disse to indeholder en slags politisk kommentar. 
Sjostakovitj tager, særligt i den 11. Symfoni, skrevet fire år efter Stalins død, 
udgangspunkt i et før-stalinistisk ide- og lydunivers, nemlig det, der udsprang 
fra den såkaldte proletkult, en bevægelse, der med en næsten religiøs mystik 
belyste verdens gang fra skabelsen til den færdigt udviklede proletar-kultur.  16

Det var en bevægelse, som blev undertrykt fra og med Stalins endelige 
overtagelse af magten i slutningen af 1920'erne, og som man ikke havde hørt 
noget til siden. At Sjostakovitj således fandt sin inspiration her, kunne være en 
måde at lægge politisk afstand til Stalin-tiden. Det kan naturligvis også bare 
skyldes en kunstnerisk trang til at genoptage et udtryk, som han havde stor 
sympati for i 1920'erne, og som det det nu atter var blevet muligt at dyrke.
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	 Af alle Sjostakovitjs symfonier er disse 4 blandt de mindst spillede. Den 
musikalske kvalitet spiller utvivlsomt ind (den 12. Symfoni nævnes oftest som 
den ringeste af de 15), men uden et specifikt revolutionært program er det min 
overbevisning, at særligt symfonierne 3 og 11 havde fået en bedre skæbne. 


1b. Musik, der afspejler tidens kollektive sindsstemninger


Den næste kategori, musik, der afspejler tidens angst (eller Tidens støj, som den 
britiske forfatter Julian Barnes kalder det i sin litterære Sjostakovitj-biografi fra 
2016),  er vanskeligere og mindre håndgribelig. Der foreligger intet program 17

fra Sjostakovitjs side, der antyder, at nogle værker har haft dette som 
omdrejningspunkt, men det behøver naturligvis heller ikke at være specifikt 
udtrykt eller endsige bevidst fra komponistens side, for at være en realitet. Til 
gengæld skorter det ikke på analyser af Sjostakovitjs musik, i hvilke denne 
angst er manifest. Jeg angav selv et (fejlagtigt) eksempel i begyndelsen af 
denne artikel, nemlig Cellosonaten, der blev opfattet som udtryk for 
Sjostakovitjs angst for styret, men som i virkeligheden snarere skreg af 
indestængt erotisk længsel og nervøsitet over det kaos, som hans forhold til 
elskerinden havde kastet hans familieliv ud i. Dette er blot ét blandt flere 
eksempler på, at snarere end konflikter med styret, afspejler den indre uro i 
hans værker et nervøst, intenst og rastløst kærlighedsliv. 

	 Et andet eksempel, som vi skal vende tilbage til senere, er den 8. 
Strygekvartet fra 1960. Den udtrykker konkret sorgen over ofrene for briternes 
terrorbombardement af den tyske by Dresden, men revisionisterne har opfattet 
den som et værk, der snarere afspejler sorgen over de mange sovjetborgere, der 
har været ofre for kommunismen – herunder komponisten selv, der netop kort 
tid forinden var blevet tvunget ind i Kommunistpartiet. Atter afvises altså 
komponistens eget program, der erstattes af et andet, selvopfundet (men 
naturligvis ikke derfor i sig selv nødvendigvis forkert). 
18
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Den britiske forfatter Julian Barnes' fiktive Sjostakovitjbiografi fra 2016 har 
den færdigpakkede taske, som mange sovjetborgere havde stående i tilfælde 
af NKVD-folkenes ankomst, centralt placeret i Sjostakovitj-mytologien og 
-ikonogafien


Sammenfattende kan det konstateres, at det er vanskeligt at komme med 
overbevisende eksempler på, at Sjostakovitj bevidst har anvendt sin musik til at 
skildre sovjetborgerens angst eller ulykke.

	 Den amerikanske pianist og forfatter Mark Mazullo har udtrykt det kort og 
klart i sin bog om komponisten fra 2010: "En stor del af den nyeste 
Sjostakovitj-forskning forsøger at anholde vores vestlige tendens til at 
romantisere lidelse som et altomfattende sovjetisk fænomen. Kun få ting kan 
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ganske vist sammenlignes med den daglige eksistentielle rædsel som 
sovjetborgerne givet følte i deres indre igennem hele Stalins lange diktatur. Men 
dermed er ikke sagt, at vi frit kan fortolke alle kunstværker fra perioden som 
bekendelsesskrifter om netop disse følelser." 
19

1c. Musik, der afspejler tidens store politiske begivenheder


Den sidste kategori indenfor den samtidsafspejlende musik er den, der 
beskæftiger sig med tidens store politiske begivenheder. Det mest oplagte 
eksempel her er Sjostakovitjs 7. Symfoni, der har et konkret program, nemlig 
Tysklands invasion af Sovjet, den efterfølgende kamp og endelige fred. Det er 
meget vanskeligt at afvise det program for symfonien, som Sjostakovitj selv har 
angivet. Det er skrevet under indtryk af belejringen af Leningrad og den 
almindelige krigsangst. Den første del af symfonien er endda skrevet i den 
belejrede by (værket blev færdiggjort senere samme år (1941) i den 
midlertidige hovedstad Kujbysjev). 

     Sjostakovitj selv elskede Leningrad med en sjælden inderlighed, og det er 
derfor helt oplagt at betragte den 7. Symfoni som det, den er: et angreb på 
nazismen, en hyldest til Leningrad og et kunstnerisk forsøg på at højne moralen 
hos alle Sovjetborgere. At symfonien også kom til at højne moralen i hele den 
allierede lejr, havde Sjostakovitj næppe gjort sig nogle forestillinger om, men 
det vidner blot om værkets styrke. 

	 Ikke desto mindre har revisionisterne kastet sig over netop denne symfoni 
som det mest usandsynlige revisions-projekt og forsøgt at påvise, at den faktisk 
handler om noget andet. Musikjournalisten Ian Macdonald (1948-2003), en af 
de mest ivrige fortalere for tolkningen af Sjostakovitjs musik som 
systemkritisk,  bruger i sin bog The New Shostakovich 14 sider på at bevise, at 20

symfonien faktisk handler om modstanden, ikke mod Hitler, men imod Stalin.  21

Retfærdigvis skal det siges, at analysen understøttes af en passage i Volkovs 
forfalskede Sjostakovitj-memoirer, hvor Sjostakovitj understreger, at symfonien 
handler om Leningrad – dog ikke det Leningrad som Hitler belejrede, men det 
Leningrad som Stalin ødelagde.  Siden det allerede er konstateret, at Volkovs 22

bog er en konstrueret forfalskning, kan dette dog ikke alene anvendes som 
bevis, men blot anspore til at fremføre en teori. En teori, som hæmmes af, at det 
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er svært at forestille sig, at Sjostakovitj ville anvende al sin kunstneriske og 
mentale energi på et storslået udfald imod Stalin, når resten af landet var 
optaget af Hitler. At han, mens han sad i et af Hitler ødelagt, sultende og 
nedbombet Leningrad skulle blive inspireret til musikalsk at kommentere på 
Stalins indenrigspolitik de forgangne seks år. Det er så kontraintuitivt og 
stridende imod den sunde fornuft, at det næppe kalder på flere modargumenter. 





Leningradsymfoniens dramatiske tilblivelses- og opførelseshistorie har 
inspireret til både bøger, film og teater. Den australske forfatter Sarah 
Quigley skrev i 2011 romanen The Conductor om dirigenten Karl 
Eliasberg og hans kamp for at opføre symfonien i det belejrede 
Leningrad.
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Faktisk nåede støtten til og opbakningen bag styret et hidtil uset højdepunkt 
under Den store fædrelandskrig, også blandt kunstnere og intellektuelle. Selv 
blandt tidligere fjender af styret som Anton Denikin (1872-1947), den hvide 
general, der havde bekæmpet bolsjevikkerne under borgerkrigen, var der støtte 
til Sovjetunionen i denne vanskelige tid.  
23




Fireman Shostakovich. Forsiden af Time Magazine, juli 1942. Den 7. Symfoni 
var centralt i bestræbelsen på at skabe tillid til Sovjetunionen blandt de øvrige 
allierede under krigen, en tillid, der var forudsætningen for sejr.
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At symfonien ikke handler om Stalin, er naturligvis ikke det samme som, at 
Sjostakovitj havde et varmt forhold til Stalin. Det var der ingen, der havde. 
Komponisten frygtede den store leder, ligesom alle andre, og var fortvivlet over 
de ulykker, generalsekretæren havde nedkaldt over landet og han var desuden 
personligt ydmyget over den officielle kritik han havde modtaget i partiavisen 
Pravda i 1936. Men 1941 ville ikke have været tidspunktet at udtrykke denne 
kritik på – undtagelsesvist ikke fordi Sjostakovitj var bange, men fordi han 
havde sit fokus et andet sted.


https://www.youtube.com/watch?v=hR37aTd8mMM


Eks. 4: Førstesatsen fra Sjostakovitjs 7. Symfoni (Leningrad), der med 
sin militariserede, repetitive marchrytme er inspireret af Maurice 
Ravels Bolero (1928). Her i en indspilning med Chicago Symphony 
Orchestra under ledelse af Leonard Bernstein i 1962.


Samlet kan vi altså konstatere, at Sjostakovitj naturligvis skrev politisk musik. 
Han var præget af sin samtid og det ekstraordinære land han boede i. Men der 
er ingen oplagte eksempler på, at Sjostakovitj brugte sin musik som redskab for 
en ætsende systemkritik, ligesom der heller ikke er nogle oplagte eksempler på 
at styret tvang ham til at skrive heroiske symfonier. Det gjorde han af egen 
vilje, hvad enten musikken nu glorificerede den revolutionære fortid eller den 
kampberedte samtid. 

	 Til gengæld er der eksempler på mindre lejlighedsværker bestilt af staten og 
Partiet, fx Suite over finske temaer, som han, noget uklædeligt, skrev i 
forbindelse med krigen mellem Sovjetunionen og Finland 1939-40. Værket 
skulle spilles når Sovjethæren forventeligt sejrede. Bestilt af Leningrad 
Militærdistrikts Politiske Afdeling kunne han næppe undslå sig opgaven. I 
modsætning til hans praksis med at give selv de mest ubetydelige petitesser et 
eget opusnummer, fik suiten intet, hvilket mere end antyder at Sjostakovitj ikke 
opfattede det (eller ikke ønskede at det skulle opfattes) som en del af sit 
samlede værk. At Sovjethæren aldrig kom til at marchere sejrrigt gennem 
Helsinkis gader, betød at værket, til Sjostakovitjs tilfredshed, blev glemt. 


https://www.youtube.com/watch?v=hR37aTd8mMM
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	 Et andet eksempel er den voldsomt populære sang 'Eden til 
Folkekommissæren', der blev bestilt af NKVD's kor i 1941. Dette værk var 
Sjostakovitj til gengæld meget glad for. Sangen var ikke et knæfald for den 
frygtede sikkerhedstjeneste, eller en stalinistisk lovprisning, men derimod et 
forsøg på at højne modet og moralen hos den brede befolkning midt under en 
krig imod Tyskland, ikke mindst den del af befolkningen, der sultede og led i 
det belejrede Leningrad. At det lykkedes, gjorde Sjostakovitj umådeligt stolt. 
24




Den vestlige kunstopfattelse er ofte kritisk overfor kunsten i militærets tjeneste. 
Men i den sovjetiske tradition var 'Hæren og folket ét', som der står på 
plakaten her. At skrive musik til hæren var at skrive musik til folket – et 
projekt, der altid lå Sjostakovitj stærkt på sinde, og han var stolt af den musik, 
der nåede langt ud til folket.
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2. Musik der kommenterer på den politiske situation 


Ovenfor anførtes eksempler på Sjostakovitj-værker, der afspejlede deres samtid. 
Som vi så, er også den 7. Symfoni uden overbevisende argumenter blevet 
opfattet som en kritisk kommentar til den indenrigspolitiske situation, eller med 
andre ord, en kritik af Stalin. Det er oplagt for udenforstående vestlige 
iagttagere at forestille sig, at meget kunst i det tidligere Sovjetunionen har haft 
karakter af løbende kommentarer til den politiske situation, enten i form af 
støtte til parti og stat eller i form af kritik. Denne opfattelse har i det hele taget 
præget Vestens reception af sovjetisk kunst, ikke mindst fordi meget af den 
kunst, primært i form af litteratur og i mindre grad musik, der faktisk fik et 
bredere publikum i Vesten, netop var, eller kunne opfattes som, kritik af styret. 
Det skyldes nok, at det var den form for kunst, der blev efterspurgt i Vesten.  
25

	 Ilja Erenburg (1891-1967), der med sin roman Tøbrud (1954) lagde navn til 
den såkaldte tøbrudsperiode,  Boris Pasternak (1890-1960), der med sin roman 26

Doktor Zhivago (1957) kom i et kritisk modsætningsforhold til staten og Partiet 
samt Aleksandr Solsjenitsyn (1918-2008), der med sine romaner skarpt 
kritiserede Sovjetunionen – det var forfattere som Vesten tog til sig, og som 
Vesten også opfattede som prototypiske for sovjetisk litteratur. Den samme 
efterspørgsel havde gjort sig gældende på musikfronten, hvis ikke det 
subversive musikudbud havde været så lille. Faktisk er Sjostakovitj blandt en 
meget lille håndfuld komponister, der i Vesten betragtes som kulturelle 
dissidenter, og af disse er han så afgjort den mest betydningsfulde. Men denne 
opfattelse er som anført ovenfor posthum.

	 Som sagt kan musik, der forholder sig til stat og parti både være en støtte og 
et angreb. Sjostakovitj har i hvert fald uigendriveligt skrevet værker, der skulle 
udtrykke støtte til stat og parti. I det ovenstående så vi hvordan hans fire 
revolutionssymfonier ganske vist udtrykte positiv støtte til idealerne bag 
revolutionen og hyldede historien, men symfonierne kan dog ikke siges at 
udtrykke støtte til hverken Partiet eller den aktuelle politiske situation. Disse 
ting må skilles ad, hvor vanskeligt det end kan forekomme særligt vestlige 
iagttagere.
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Anderledes forholder det sig med det værk, der for mange står som det mest 
centrale, når det kommer til udtrykt støtte til Partiet: Sjostakovitjs kantate 
Sangen til skovene (1949). Kantaten er skrevet sammen med digteren Jevgenij 
Dolmatovskij (1915-1994), som Sjostakovitj tilfældigvis mødte på et tog i 
foråret 1949. Værket former sig som en hyldest til det skovprojekt, som Stalin 
havde iværksat efter krigen, og dermed også til Stalin selv, og indeholder flere 
direkte referencer til Stalin. Kantaten udgør sammen med to andre 
hyldestværker til Stalin en trilogi, som Sjostakovitj aktivt og med succes 
anvendte for at genvinde Partiets gunst, efter at han var blevet anklaget for 
formalisme i 1948 og i den forbindelse udsat for et de facto berufsverbot. De to 
andre værker, som er gået mere upåagtet hen, fordi det er filmmusik, er 
musikken til filmen Berlins fald (1949) og Det uforglemmelige år 1919 (1951). 
Alle tre værker er hagiografier, og selvom man kan argumentere for, at Stalin-
hyldesten ikke ligger i musikken, men i ordene og billederne, så er det hævet 
over enhver tvivl, at Sjostakovitj gik ind i dette projekt med åbne øjne. Han 
anvendte muligheden for at smigre den store leder som en bevidst strategi for at 
komme ind i varmen igen.

	 Dette betyder naturligvis ikke, at Sjostakovitj var stalinist. Det betyder, at han 
var realist. Det var ikke muligt at overleve hverken kunstnerisk eller økonomisk 
i et land som Sovjet, hvor kulturpolitikken var centralt og stramt styret, hvis 
man var i unåde. I kølvandet på formalismedebatten i 1948 blev det i praksis 
forbudt at spille Sjostakovitjs musik og hans indtægter tørrede meget hurtigt ud. 
Det var disse tre værker samt villigheden til i 1949 at agere kulturel ambassadør 
på en charmeoffensiv til USA, der udvirkede en ophævelse af dette forbud. 

	 Sjostakovitj var altså villig til at støtte og hylde styret, uden at det dermed 
kan lægges til grund, at han havde nogle varme følelser over for det. Hyldesten 
var en professionel nødvendighed, hvis han ville fortsætte med at skrive musik. 
Spørgsmålet er nu om han også var villig til det modsatte: at skrive musik, der 
var en utvetydig kritik af styret. 

	 Det er på dette punkt, striden er særligt ophedet de forskellige fraktioner i 
Sjostakovitj-krigen imellem. Lad os starte med det ene værk, der 
umisforståeligt og ubestrideligt faktisk er en hån og en kritik: Antiformalistisk 
rajok. Rygterne om dette værk svirrede i årene efter komponistens død, men 
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først ved uropførelsen i januar 1989 med Mstislav Rostropovitj (1927-2007) 
som dirigent blev det endeligt bekræftet, at værket faktisk eksisterede. Det er et 
korværk med en både uklar og broget tilblivelseshistorie. Det er ifølge nogle 
kilder påbegyndt så tidligt som i 1948, men hovedarbejdet på værket må være 
foretaget i 1957, med nogle tilføjelser i slutningen af 1960'erne. Rajok er en 
satirisk kantate, der tager udgangspunkt i den ulideligt kedelige Anden 
Unionskongres for Sovjetkomponister i 1957, hvor Kommunistpartiets 
udsending Centralkomiteens sekretær Dmitrij Sjepilov (1905-1995) i sin tale af 
vanvare lod sin uvidenhed om konferencens emne (og sit generelt mangelfulde 
dannelsesniveau) skinne igennem ved at udtale navnet på komponisten Nikolaj 
Rimskij-Korsakov (1844-1908) forkert, nemlig med tryk på næstsidste stavelse: 
Rimskij-KorSAkov. Det inspirerede angiveligt Sjostakovitj til at skrive en kor-
satire, hvor forskellige folk i apparatet puster sig op og siger absurde og 
latterlige ting, som en parodi på formalisme-debatten i 1948.

	 Jeg hører til dem, der anser det for tvivlsomt, at Sjostakovitj skulle have 
påbegyndt værket i 1948, i det ekstremt politiserede klima, hvor han efter 
formalisme-kampagnen kæmpede for sit kunstneriske liv, også på bekostning af 
sin kunstneriske integritet. Det ville kræve nerver af stål og en udtalt foragt for 
realiteterne (og ingen af delene kendetegnede Sjostakovitj) at påbegynde et 
værk af denne karakter på dette tidspunkt. Som litteraturkritikeren Abraam 
Gozenpud (1908-2004) meget præcist har udtrykt det, så laver man ikke satire 
over sine bødler i guillotinens skygge.  Det ville derimod give god mening, 27

hvis værket var påbegyndt i 1957. Sjostakovitj kunne i tøbrudsårene have 
opbygget så meget mod og indre ro, at han kunne kaste sig over sådan et projekt 
for sin egen fornøjelses skyld og i det stilfærdigt gedulgte. Eftersom værket 
centrerer sig om begivenheder på kongressen i 1957, er det under alle 
omstændigheder rimeligt at antage, at selv om værket skulle have taget sin 
begyndelse i 1948, så har det på det tidspunkt haft en anden karakter og et andet 
indhold.  
28
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Antiformalistisk rajok, der først så dagens lys knapt 15 år efter 
Sjostakovitjs død, var i hans levetid det hemmeligste og bedst skjulte af 
alle hans værker. I dag kan partituret problemfrit købes af alle på 
amazon.com – hvor det for øvrigt har fået den futuristisk-suprematistiske 
makeover, som synes at være det eneste grafiske virkemiddel, som Vesten 
forbinder med Sovjetunionens kulturhistorie.


https://www.youtube.com/watch?v=cbhE-DiOcis


Eks. 5. Et lille uddrag fra det posthumt udgivne værk 

Antiformalistisk rajok, antageligt påbegyndt i 1957.


https://www.youtube.com/watch?v=cbhE-DiOcis
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Tøbrudsperioden betød faktisk, at Sjostakovitj i begyndelsen af 1960'erne 
alvorligt overvejede at søge om tilladelse til at udgive værket (i Sovjetunionen 
skulle alle nye værker igennem en godkendelsesproces, før de kunne 
offentliggøres – det samme var for øvrigt tilfældet med sceneværker i 
Storbritannien langt op det tyvende århundrede),  men Partiets reaktion på 29

hans 13. Symfoni, Babij Jar i 1962 fik ham til at trække følehornene til sig.  
30

	 Antiformalistisk rajok har været anvendt som eksempel på og bevis for at 
Sjostakovitj faktisk var en skjult systemkritiker. Argumentet forekommer mig 
dog en smule søgt. Der var intet skjult i den satire, som Rajok præsenterede, og 
den var heller ikke elegant. Det var en kontant og grovkornet hån. Er 
Sjostakovitj virkeligt begyndt på værket i 1948, så har det formodentligt haft 
mentalhygiejnisk karakter, men det værk, som det udviklede sig til i 1957, skal 
snarere ses indenfor samme kontekst som de ovenfor nævnte romanværker fra 
tøbrudsperioden af Pasternak og Erenburg samt Solsjenitsyns En dag i Ivan 
Denisovitjs liv, der skildrer livet i en af Sovjetunionens mange Gulag-lejre: som 
et værk, der fra nutiden (tøbrudsperioden) med Partiets velsignelse ser tilbage 
på fortiden (tiden under Stalin) og åbent kritiserer denne fortid – og ikke som en 
skjult kritik af nutiden.

	 At Sjostakovitj gik med seriøse overvejelser om at få værket godkendt,  31

stemmer heller ikke overens med billedet af Sjostakovitj som en komponist, der 
laver skjult, elegant satire, som kun den mest nidkære hermeneutiske analyse 
kan afdække. Således er Rajok efter min opfattelse en undtagelse i Sjostakovitjs 
virke, et lille humoristisk lejlighedsprojekt, som måske kunne have været 
udgivet, hvis tøbruddet var fortsat, og som med sin humor kan ligne et andet, 
noget mindre værk, det selvironisk betitlede soloklaverværk Forord til den 
samlede udgave af mine værker og en kort refleksion i relation til dette forord 
(1966), der med sin udstrækning på blot to minutter er overstået, før man får 
læst sig igennem titlen.

	 Lad os i stedet tage fat på et af de værker, som revisionisme-lejren har 
udpeget som særligt præget af systemkritik og sarkasme: Sjostakovitjs 5. 
Symfoni. Sjostakovitj valgte i 1936 at trække sin 4. Symfoni tilbage på dagen 
for uropførelsen, efter at være blevet overbevist af både fjender og venner om, 
at symfonien ikke var det svar, som Partiet forventede efter kritikken af operaen 
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Lady Macbeth. Han komponerede i stedet efterfølgeren, der fik undertitlen 'En 
sovjetkunstners svar på berettiget kritik'. Sjostakovitj var, i modsætning til hvad 
de fleste dengang troede, ikke ophavsmand til denne undertitel. Den kom fra en 
avisartikel om symfonien, skrevet af en partifunktionær, men trykt i 
Sjostakovitjs navn. Dette var gængs praksis, og Sjostakovitj stod ikke i en 
position i 1936, hvor han ville have kunnet protestere over artiklen, og det 
havde han for øvrigt heller ingen grund til. Titlen blev trykt under programmet 
til uropførelsen i Moskva og Sjostakovitj holdt klogeligt liv i forestillingen om, 
at han selv havde angivet denne titel for symfonien. Værket tjente trods alt 
primært til at genvinde Partiets gunst, så en protest havde været uden formål. 
Både parti og komponist vidste således godt, at undertitlen med den ydmygelse, 
der lå heri, ikke kom fra komponisten selv. Men Partiet kunne sole sig i 
omverdenens opfattelse af, at komponisten havde underkastet sig – og 
komponisten kunne varme sig ved sin viden om, at nok havde han overgivet sig 
til Partiet og trukket en symfoni tilbage for at præsentere en anden, mere 
partifæhig, men ydmyget sig totalt havde han dog ikke. Dette bizarre 
dobbeltspil kunne begge parter være tilfredse med. 
32

	 Et beskedent led i dette spil var Sjostakovitjs nummerering af symfonierne. 
Han gav ikke gav sin nye symfoni nummer 4, men nummer 5, og markerede 
dermed en vis kunstnerisk integritet, som afgrænsede rammerne for den aftale, 
der uudsagt forelå mellem parti og komponist, og som ville kunne formuleres 
nogenlunde således: "Jeg komponerer hvad jeg vil og skjuler det ikke - til 
gengæld lover jeg ikke at offentliggøre kompositioner, som jeg (eller Partiet) 
vurderer vil være i modstrid med Partiets ideologisk-æstetiske idealer." Den 4. 
Symfoni skulle for øvrigt ikke blive det sidste værk, som Sjostakovitj 
komponerede til skrivebordsskuffen, samtidig med at han sørgede for at tildele 
værket et opusnummer, så det var tydeligt, at noget manglede. Man kan 
naturligvis vælge at opfatte dette som en art oprør imod en stat, der ville diktere 
komponister, hvad de måtte og hvad de ikke måtte udgive. Men der er faktisk 
ikke ét eneste eksempel på, at Partiet har taget anstød af denne leg med 
opusnumre, og at det er blevet påtalt overfor komponisten eller omtalt internt i 
Partiets kulturpolitiske kredse. Den politiske ledelse var ganske enkelt ligeglad. 
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Det var ikke imod reglerne at komponere musik, der var formalistisk eller stred 
imod de herskende æstetiske normer – det var blot forbudt at offentliggøre den.

	 Ian Macdonald er ikke i tvivl om det egentlige formål med den 5. Symfoni: 
Det er en hån og en latterliggørelse af Stalin. Denne konklusion hviler på en 
meget omfattende analyse af de enkelte dele af orkestret i udvalgte passager, 
hvor Macdonald tydeligt hører et lydmaleri. I én af passagerne beskriver 
orkestret således ifølge Macdonald et partimøde, hvor 'bossen' kommer lidt for 
sent, gumpetung og flankeret af forbrydere, pressende sig igennem publikum, 
der må træde til side.  At den 4. Symfoni blev trukket tilbage, forstår 33

Macdonald for øvrigt godt: I første sats hører man nemlig tydeligt, mener den 
britiske forfatter, hvordan en flok NKVD-mænd ankommer til en lejlighed i 
nattens mulm og mørke, hvorefter de tramper støjende op ad trapperne i en 
beboelsesejendom. De braser ind gennem døren, bevæger sig søgende rundt i 
den mørke lejlighed, mens orkestret giver en lydlig efterligning af deres lygter, 
der søger rundt i lejligheden, for endelig at male lydbilledet af disse statsansatte 
gangstere, der opstemte efter nattens arbejde, forsvinder højlydt ned ad en 
gyde. 
34

	 Det burde næsten være overflødigt at kommentere på det absurde i sådanne 
vidtløftige analyser. Bevares, når et orkesterværk kommer med et færdigt 
program fra komponistens side, så kan det med partituret i hånden være en sjov 
sport at forsøge at finde de pågældende steder, men at læse disse dramatiske 
begivenheder ud af symfonierne 4 og 5, ganske uden eksterne antydninger om 
programmet – det er, selv hvis det var sandsynligt, at symfonierne forsøgte at 
beskrive disse scenarier, et ganske hovedløst projekt.

	 Selv afskyede Sjostakovitj den slags konkrete og banale læsninger, hvilket 
han gav udtryk for i komponistforbundets avis Sovetskaja Muzika i 1935: 


Når en kritiker skriver, at i den eller den symfoni er de sovjetiske embedsmænd 
repræsenteret af obo og klarinet, mens messingblæserne er den Røde Hær, så 
får jeg lyst til at skrige! 
35

Atter en gang må man påpege det helt igennem kontraintuitive i, at Sjostakovitj 
skulle have ladet en symfoni (den 5.) som hele hans karriere afhang af, og som 
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var skrevet for at tilfredsstille Partiet, gennemsyre af hånlige, vrængende 
portrætter af Stalin, på en så overtydelig måde at selv en 'idiot' ville kunne høre 
det.  Det er at tillægge Sjostakovitj langt større mod og dødsforagt og 36

væsentligt mindre intelligens og overlevelsesevne, end der er basis for.


https://www.youtube.com/watch?v=7mI4WLAhjj0]


Eks. 6. Det er særligt den 5. Symfonis finalesats, der har fået visse 
kritikere til at opfatte den som ironi og sarkasme: den forcerede 
munterhed og optimisme viser ifølge disse kritikere tydeligt, at Sjostakovitj 
markerer hele symfonien som en parodi. Her finalesatsen med Moscow 
City Symphony Orhestra under ledelse af Dmitri Jurowski i 2021.


Partiet tog nådigt imod den 5. Symfoni. Den adskilte sig måske ikke dramatisk i 
musikalsk forstand fra den aflyste 4. Symfoni, men dens intention var en anden, 
hvilket var vigtigere. Faktisk havde symfonien, ligesom den 4., ikke helt det 
optimistisk-begejstrede præg som den socialistiske realisme fordrede, men 
Partiet var villigt til at gå på kompromis og møde Sjostakovitj på halvvejen: I 
en officielt sanktioneret anmeldelse, blev symfonien beskrevet som 'en 
optimistisk tragedie'. Således kunne man forsvare fraværet af jubeloptimisme 
og få enderne til at mødes. 
37

	 Skal vi endelig i symfonien lede efter ekstramusikalske programmer og 
hemmelige budskaber, som Sjostakovitj ofte og med en vis barnlig fornøjelse 
kodede ind i sin musik, så er der langt mere basis for atter at gå til det erotiske. 
Den sovjetiske musikforsker Aleksandr Benditskij (f. 1932) har i en analyse vist 
at den 5. Symfoni er præget af motiver fra Bizets opera Carmen. Benditskij har 
argumenteret for, at det atter er Elena Konstantinovskaja, som også spillede en 
rolle i cellosonaten, der er på spil her. Hun var i mellemtiden blevet anholdt, 
løsladt igen og havde bosat sig i Spanien med sin nye mand, den sovjetiske 
filminstruktør Roman Karmen (1906-1978) - hvilket jo gør Carmen-motivet 
dobbelt (eller tredobbelt) relevant. 

	 Der findes kun få overbevisende eksempler på, at Sjostakovitj har anvendt 
instrumental symbolik (dvs. oboen, der repræsenterer en sovjetisk embedsmand 
etc.), når bortses fra sceneværker, hvor symbolikken er fremhævet af 
komponisten selv, fx i forklarende kommentarer til de to operaer. Der er 

https://www.youtube.com/watch?v=7mI4WLAhjj0
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derimod flere eksempler på tematisk symbolik, altså anvendelse af temaer, der 
skal lede tankerne hen på en anden person. Dog ikke nødvendigvis lytterens 
tanker, for det er ofte helt privat anliggender, der berøres, uden interesse for 
offentligheden.

	 Opsummerende kan vi sige om den Sjostakovitj-musik, der kommenterer 
direkte på den politiske situation, at der er talrige eksempler på musik, der 
kommenterer positivt på stat og parti – altså musik , der hylder. Men der er 
ingen overbevisende eksempler på musik, der åbenlyst kritiserer eller sarkastisk 
vrænger af samtidens ledende politikere eller den førte politik, bortset fra 
Antiformalistisk rajok, hvis program ikke var skjult med en hermeneutisk nøgle, 
tværtimod, men som heller ikke blev offentliggjort i komponistens levetid. 

	 Fraværet af musikalsk kritik af styret betød naturligvis ikke, at Sjostakovitj 
var positiv overfor styret, hvilket heller ikke musikalsk hyldest af styret betød. 
Det betød blot, at Sjostakovitj havde begavelse og overlevelsesinstinkt nok til at 
navigere i det højpotent politiserede miljø, som Sovjetunionen udgjorde i en 
stor del af hans levetid. Desuden havde han, som vi har set flere eksempler på, 
ofte behov for at udtrykke noget helt andet end politik igennem sin musik, 
nemlig erotisk længsel. Endelig har en del af hans musik givetvis slet ikke 
skullet reflektere noget som helst andet end musikken selv. Somme tider er en 
strygekvartet jo bare en strygekvartet.


3. Musik, der påkalder sig statens eller Partiets interesse


Den tredje måde hvorpå musik og politik kan sammenblandes, og blev 
sammenblandet i Sovjet, er ved, at musikken påkalder sig den politiske elites 
opmærksomhed, i Sjostakovitjs tilfælde altså Kommunistpartiet. 

	 Sjostakovitjs musik påkaldte sig konstant Partiets opmærksomhed både 
positivt og negativt gennem hele hans karriere, men mest udtalt i perioden 
1936-1962. I 1936 pådrog operaen Lady Macbeth sig den kritik, der dikterede 
nye rammer for Sjostakovitjs – og Sovjetunionens - musik, og i 1962 spillede 
Partiet for sidste gang for alvor med musklerne, da det forgæves forsøgte at 
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forhindre opførelsen af den 13. symfoni, Babij Jar. Men i 1962 var tiden løbet 
fra Partiets direkte diktat af kulturlivet, og hvad der måske lignede et 
kompromis (et par linjer blev ændret i teksten, og opførelsen til gengæld ikke 
forhindret), var reelt en sejr over Partiet. To år senere overtog Leonid Bresjnev 
(1906-1982) magten som generalsekretær, og under hans ledelse forsøgte 
Kommunistpartiet aldrig for alvor at udfordre Sjostakovitjs ret til at 
offentliggøre den musik, han ønskede.

	 Der var således tre perioder i Sjostakovitjs liv, hvor han havde relativt frie 
tøjler og ikke følte sig åndet i nakken af parti og stat. Den første periode var 
tiden fra hans sensationelle debut med den 1. Symfoni i 1925 og frem til 
Pravda-lederen i 1936, der fordømte Lady Macbeth. Den næste var perioden fra 
Kommunistpartiets 20. partikongres i 1956, hvor Khrusjtjov holdt sin 
epokegørende tale om stalinismens forbrydelser og indtil efteråret 1962, hvor 
det kulturpolitiske greb atter blev strammet. Den sidste periode er fra 1964, 
hvor Bresjnev overtog magten og indtil Sjostakovitjs død i 1975. 

	 Ingen af disse tre perioder med relativ frihed er kendetegnet ved 
systemkritiske dissidentværker. Fra den første periode har vi tværtimod en 
hyldest til revolutionens historie og idealer i symfonierne 2 og 3. Fra den anden 
periode har vi det andet sæt af revolutionssymfonier 11 og 12, mens der fra den 
sidste periode ingen deciderede politiske værker er.    
38

	 Den musik, der påkaldte sig Partiets positive opmærksomhed, er ganske let at 
danne sig et overblik over, da der blev meget manifest og kontant afregnet 
igennem de såkaldte Stalinpriser, Leninpriser og Statspriser af 1. 2. og 3. grad 
uddelt til værker indenfor en række kunstarter, som i særlig grad havde 
udmærket sig dels for deres kvalitet, men oftere for deres ideologiske 
retlinethed. 
39

	 Sjostakovitj modtog Stalinprisen i alt 5 gange for egne værker.  Desuden 40

modtog han Leninprisen en enkelt gang,  samt Glinka Statsprisen 3 gange.  I 41 42

alt modtog Sjostakovitj altså 9 statspriser for enkeltstående værker indenfor 
stort set alle genrer. Men tallene snyder, for Sjostakovitj var en af de flittigste 
filmkomponister i Sovjetunionen, og intet mindre end 11 gange blev 
Stalinprisen tildelt en film, som han havde komponeret musikken til. 
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Stalinprisen for film blev uddelt til hele holdet bag filmen, inklusive 
komponisten, og det var utænkeligt at uddele en pris til en film, hvis komponist 
var i unåde. Sjostakovitj modtog altså i perioden 1941-1974 priser for 20 
værker, hvilket vil sige gennemsnitligt oftere end hvert andet år. 
43

	 Udover prestigen (som var reel i Sovjetunionen, til trods for det åbenlyse 
faktum, at priserne blev uddelt på baggrund af politiske snarere end 
kunstneriske vurderinger),  var der også en del penge i priserne. Faktisk var 44

priserne i perioder en væsentlig del af Sjostakovitjs indtægtsgrundlag. 

	 Der var dog også grænser for, i hvor høj grad det politiske fik lov at styre på 
bekostning af kunsten. I 1954 var tre værker af Sjostakovitj indstillet til en pris, 
nemlig den 10. Symfoni, der var blevet uropført året før, de 24 Præludier og 
Fugaer fra 1951-1952 samt den stalinistiske hyldestkantate Solen Skinner over 
Vort Moderland fra 1952. Komponistforbundets formand Tikhon Khrennikov 
(1913-2007) var den ledende kraft i afvisningen af at tildele prisen til 
symfonien, angiveligt fordi den 'var meget langt fra, ja måske endda i 
modsætning til sovjetiske musikidealer'. Han mente nu alligevel at Sjostakovitj 
som en af Sovjets hårdest arbejdende og mest seriøse komponister, fortjente en 
pris, og indstillede derfor, ikke overraskende, den patriotiske kantate til prisen. 
Alle tilstedeværende i Stalinpris-komiteen fandt dog anstændigvis, at kantaten 
var det klart mindst kunstnerisk tilfredsstillende produkt, og som kompromis 
udskød man spørgsmålet om Sjostakovitjs Stalinpris til året efter. Resultatet 
blev at Sjostakovitj ingen pris fik det år.   
45

	 Sideløbende med denne konstante og kontante hyldest fra stat og parti, der 
udgør oplagte og konkrete eksempler på, at Sjostakovitjs musik jævnligt 
påkaldte sig positiv opmærksomhed, var der som allerede nævnt en række 
tilfælde, hvor Sjostakovitjs musik påkaldte sig negativ opmærksomhed. 

	 Første gang dette skete, var med den før omtalte kritik af Lady Macbeth. Det 
var en kritik, som kom fuldstændig bag på komponisten, der på ingen måde 
havde tænkt eller opfattet sin opera som hverken ufolkelig (formalistisk), 
negativ (i modstrid med den socialistiske realisme) eller pornografisk (i 
modstrid med en ikke officielt formuleret stalinistisk småborgerlig og sippet 
seksualmoral). Tværtimod. Hans klare formål var at skildre det nye, sovjetiske 
idealmenneske, homo sovieticus i et projekt af wagnerske dimensioner gennem 
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4 store helaftens-operaer. Denne første opera skulle vise, hvad det før-sovjetiske 
menneske havde måttet udholde af undertrykkelse og overgreb, og 
hovedpersonen Katerina, der i romanforfatteren Nikolaj Leskovs litterære 
forlæg var skurken, blev i Sjostakovitjs udgave heltinden, der gjorde op med de 
patriarkalske og fornedrende strukturer i det voldsparate, underuddannede og 
fordrukne før-revolutionære bondesamfund. 

	 Operaen var således, om noget, en hyldest til socialismen, gennem sin kritik 
af de før-revolutionære strukturer. Men også dette værk bliver ofte kørt 
igennem den vestlige forforståelses fantasiløse vridemaskine: således er den i 
P2 blevet præsenteret som et direkte frontalangreb på ikke blot Partiet, men 
også socialismen. "Det behøver man ikke en eksamen i dramaturgi for at kunne 
gennemskue", lød det med begrundelsen, at den skildrede proletarerne 
negativt.  Men det er ikke proletarerne under socialismen, der skildres 46

negativt, men de før-revolutionære bønder og mænd som sådan, der skildres 
negativt (og lad så være at bønder og proletarer bestemt ikke er det samme i den 
sovjetiske socialisme). Det er faktisk en feministisk opera, med et tragisk og 
nuanceret kvindeportræt, der glimrer ved fraværet af et eneste sympatisk 
mandeportræt. Men eksemplet illustrerer, i hvor høj grad vi fortsat er villige til 
på forhånd at forstå et værk af Sjostakovitj som værende systemkritisk, selv når 
det som i dette tilfælde, faktisk er det modsatte. Det viser også, hvor vigtigt det 
er at kombinere den hermeneutiske afdækning af teksten med en smule 
baggrundshistorie og biografiske undersøgelser, medmindre man vil fastholde 
tekstens autonomi – men i så fald kan man ikke tage Sjostakovitj til indtægt for 
sin analyse.

	 I det omfang operaen overhovedet i sig selv i samtiden rent faktisk generede 
nogle i magtens top (meget tyder på, at det var kulturpolitisk strategi snarere 
end vrede over indholdet af operaen, der gjorde, at værket blev udvalgt til kritik 
som kickstart på en generel politisk kampagne) så har det, der er faldet nogle 
for brystet, nok været det stærke kvindeportræt samt de stærkt erotiske scener 
med en malende lydside, der fik en amerikansk kritiker til at opfinde ordet 
'pornofoni' for at beskrive den. 
47
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Sjostakovitjs opera Lady Macbeth fra Mtsensk var en af verdens første 
feministiske operaer, og fokus er med tiden og med god grund i 
stigende grad rettet imod mændenes mishandling af den kvindelige 
hovedfigur. Her en opsætning fra 2006 med Eva-Marie Westbrook som 
Katerina.


Sjostakovitj anede altså ikke på forhånd, ligesom senere med den 4. Symfoni, at 
han havde skrevet et værk, der ville kunne pådrage sig negativ opmærksomhed. 





38

Jødisk indhold


Umiddelbart efter krigen forduftede den af krigsindsatsen nødvendiggjorte 
forbrødring med den vestlige verden, og en klart nationalistisk eller xenofobisk 
stemning sneg sig ind i den sovjetiske kulturpolitik. Kunstnerne blev opfordret 
til at søge imod folkemusikken i de mange republikker, som Sovjetunionen 
bestod af. Med en karakteristisk sans for samtidig politisk lydhørhed og 
tonedøvhed valgte Sjostakovitj at kaste sin kærlighed på den jødiske 
folkemusik, som han havde udvist en svaghed for allerede med sin 2. 
Strygekvartet. Den officielle tavshed hvormed kvartetten var blevet modtaget i 
1944, burde måske have givet Sjostakovitj et signal om, at lige netop den 
jødiske folkemusik var den eneste variant af folkemusik, Partiet ikke havde 
ment. Men tværtimod, Sjostakovitj var glad for at kunne kaste sig over en af 
sine egne kæpheste, og samtidig gå i de spor som Partiet havde anvist. 
Resultatet var sangcyklen Fra den jødiske folkedigtning, som han skrev i løbet 
af 1947. 

	 Den antisemitiske kampagne, der blev iværksat med det politisk bestilte mord 
på den kendte jødisk-sovjetiske skuespiller Solomon Mikhoels (1890-1948) i 
januar 1948, fik dog Sjostakovitj til at indse at det værk, han var næsten færdig 
med, ville møde ikke blot modstand, men blive opfattet som en direkte 
provokation. Kampagnen mod de sovjetiske jøder forløb med arrestationer af 
og skueprocesser imod jødiske forfattere og kunstnere i løbet af 1948-49, og 
toppede med det såkaldte 'lægekomplot' i 1952, en skueproces baseret på den 
fantasifulde forestilling, at jødiske læger skulle have stået bag en række 
dødsfald blandt den politiske elite.  Kampagnen ebbede ikke ud, før Stalin 48

døde i 1953, men såvel den private som den statsligt understøttede 
antisemitisme fortsatte ufortrødent efter 1953, pisket frem af en negativ 
italesættelse af det jødiske miljø i aviser og radio. 

	 I dette angstprægede miljø valgte Sjostakovitj klogeligt at undlade at 
offentliggøre sin jødiske sangcyklus. Han færdiggjorde stilfærdigt værket, 
tildelte det et opusnummer, men udskød offentliggørelsen til to år efter Stalins 
død. Mange kommentatorer har valgt at opfatte værket som en heroisk protest 
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over styrets urimelige antisemitisme, som en politisk manifestation.   Men 49

værket var ikke politisk – det var den politiske udvikling, der forvandlede et 
uskyldigt sangværk med sin udforskning af folkemusikalske rødder, til et 
sprængfarligt projekt. Dette var (heller) ikke et eksempel på Sjostakovitjs 
udtalte politiske protest over Partiets politik, men derimod endnu et eksempel 
på hans manglende evne til at fornemme, hvad der rørte sig politisk i 
samfundet. Som det også var tilfældet med den 4. Symfoni, var det kun i sidste 
øjeblik, at han med hjælp fra både venner og fjender indså, at det jødiske 
folkemusik-værk ikke var i tidens politiske ånd.


https://www.youtube.com/watch?v=Qo9YirTj7xE


Eks. 7. Sangen 'Vuggevise' fra værket Fra den jødiske folkedigtning 
(1947) med Zara Dolukhanova som sopran og komponisten selv på 
klaver i en indspilning fra 1956. 


Sjostakovitj nærede en livslang kærlighed til den jødiske kultur og musik.  Og 50

netop endnu et jødisk værk skulle blive centrum for den ene kamp, Sjostakovitj 
faktisk vandt over Partiet. I 1962 var han blevet stor nok, også internationalt, til 
at være vanskelig at ramme direkte. Denne ændring i Sjostakovitjs status 
kombineret med et kulturpolitisk skifte i kølvandet på Stalins død, der gjorde 
det umuligt at vende tilbage til Stalintidens drakoniske terrorforanstaltninger, 
betød at Sjostakovitj i 1962 følte sig stærk nok til at tage kampen op med 
Partiet. Det var om hans 13. Symfoni, Babij Jar, baseret på et digt af Jevgenij 
Jevtusjenko (1932-2017), kampen skulle stå.

	 Digtet omhandler den tyske massakre på jødisk-sovjetiske borgere i Ukraine i 
1941, og er således formelt set et digt om sorg og om vreden imod nazisternes 
forbrydelser under krigen. Men under overfladen lurer en politisk farlig kritik af 
styret for ikke at anerkende massakren som en massakre på jøder. 
Sovjetunionen afviste at lave et mindesmærke på stedet, en skov lidt udenfor 
Kiev, angiveligt fordi fokus på et enkelt folks lidelser ville forklejne det 
sovjetiske folks fælles lidelser. Argumentet var et kun tyndt camoufleret udtryk 
for den strukturelle sovjetiske antisemitisme, og det er kritikken af denne 
statsligt understøttede undertrykkelse af det jødiske folks lidelser under krigen, 

https://www.youtube.com/watch?v=Qo9YirTj7xE
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der er digtets og symfoniens egentlige ærinde, og dermed også anstødsstenen 
for Partiet. Styrken, som alder og international succes havde forlenet 
Sjostakovitj med, svagheden, som det kulturpolitiske skifte havde belemret 
Partiet med, kombineret med en diskussion, i hvilken man ikke fra hverken den 
ene eller anden side højlydt og åbent kunne sige, hvad konfliktens kerne var, 
medførte, at Partiet reelt ikke kunne hverken forhindre opførelsen af symfonien 
eller tie den ihjel. Men der gik 6 år før Sjostakovitj atter fik en statspris.





Massakren ved Babij Jar i Ukraine var en af 2. verdenskrigs mest 
forfærdende massakrer mod jøder. Massakren, der er omdrejningspunktet 
i Sjostakovitjs 13. Symfoni, har været temaet i en række bøger, film og 
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teaterværker, som for eksempel den gribende smukke roman The White 
Hotel (1981) af D. M. Thomas.


Opsummerende kan konkluderes omkring den del af Sjostakovitjs musik, der er 
blevet politiseret, fordi den har påkaldt sig Partiets opmærksomhed i enten 
negativ eller positiv forstand, at Sjostakovitj har påkaldt sig mindst lige så 
meget positiv opmærksomhed som negativ. Hans statspriser kom i en lind strøm 
og er nogenlunde jævnt fordelt over hele perioden 1941-1974. Han fik så 
mange statspriser, at hans økonomi var delvist baseret på dem, ligesom de 
mange privilegier han modtog som højt anset komponist i statens tjeneste 
(pengegaver, bil, chauffør, datja, husholderske, stor lejlighed i Moskva etc.) 
langt hen ad vejen forlenede ham med et liv i luksus, der kun var få forundt i 
Sovjetunionen. Bagsiden af medaljen var naturligvis, at disse gaver ikke var 
valgfri, og at de utvivlsomt bandt komponisten tættere til Partiet end han 
ønskede. 

	 Samtidig skrev han utrolige mængder af musik, der påkaldte sig Partiets 
negative opmærksomhed, men i langt de fleste tilfælde var der tale om musik, 
som Sjostakovitj ikke selv vidste ville møde kritik, og ofte kom det fuldstændig 
bag på ham. Mens han anstrengte sig for at få den positive opmærksomhed, 
forsøgte han at undgå den negative.

	 Heller ikke indenfor denne kategori af musik, der blandes med politik, er der 
altså basis for at hævde at Sjostakovitj viede sit liv og kunstneriske virke til 
systemkritikken.    


4. Musik, med et politisk fortolkningslag, der lever sit eget liv


Flere af Sjostakovitjs værker har været genstand for kontante fortolkninger, der 
har været så populære, at de reelt lever deres eget liv, uanset hvad komponistens 
intention har været. Som eksempler på dette vil jeg kort berøre den 11. 
Symfoni, den 8. Strygekvartet og Festouverture.
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Den 11. Symfoni


Den 11. Symfoni har undertitlen 'Året 1905', og antyder dermed også et 
program: den første russiske revolution i 1905, der begyndte med soldaternes 
nedskydning af fredelige demonstranter på pladsen foran Vinterpaladset. 
Undervejs i symfonien flettes en mængde temaer ind fra revolutionære sange, 
som er helt fremmede for et vestligt publikum, men som i hvert fald nogle 
sovjetborgere vil have genkendt. Programmet synes således klart, men en del af 
publikum hørte ikke desto mindre noget andet ved uropførelsen i oktober 1957: 
ikke zarens ridende politi i 1905, men Sovjetunionens tankvogne, der i efteråret 
1956 havde bremset den ungarske opstand. 

	 Der er intet, der kan understøtte teorien om, at dette var et skjult program fra 
komponistens side, hvilket naturligvis ikke i sig selv er et bevis på, at det ikke 
forholdt sig sådan. Men det er påfaldende, at begivenhederne i Ungarn er 
underligt fraværende i komponistens omfattende korrespondance på denne tid, 
selvom mange andre i hans omgangskreds talte og skrev om dem. Sjostakovitj 
viser sig her som så ofte før og siden uengageret i realpolitik. Der er langt flere 
eksempler på, at han har ladet sig fascinere af de store historiske 
udviklingslinjer, de brede ideologiske kampe, end af konkrete politiske 
begivenheder. Desuden er symfonien skrevet på det tidspunkt i Sjostakovitjs liv, 
hvor hans forhold til Partiet var varmest. Men som musikforskeren Richard 
Taruskin (f. 1945) har bemærket, så er der tilfælde, hvor komponistens 
intentioner er irrelevante. For dem, der lyttede til symfonien i 1957, var det 
Ungarn, det handlede om. For en hel generation var dette en symfoni, der 
afspejlede urimeligheden i den sovjetiske invasion, og som sidestillede 
invasionen med den brutale magtdemonstration, som politiet udsatte fredelige 
demonstranter for i 1905. Den formodentlig fejlagtige opfattelse blandt det 
sovjetiske publikum at symfonien omhandlede invasionen i Budapest, gjorde 
paradoksalt nok Sjostakovitjs ydmygende indmeldelse i Partiet tre år senere til 
et langt større svigt, end det ellers ville have været. 

	 Den 8. Strygekvartet formodes af mange at handle om netop 
partimedlemskabet.


Den 8. Strygekvartet
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Den 8. Strygekvartet blev skrevet i Dresden i feberhast i 1960 under indtryk af 
de rædsler, som byens befolkning havde oplevet under bombardementet i 
februar 1945. Egentlig var Sjostakovitj i byen for at skrive musikken til en film, 
der blev optaget på stedet. Men efter at have gået en tur i byen, var han ude af 
stand til at koncentrere sig om sin egentlige opgave og skrev i stedet en 
strygekvartet dedikeret til 'fascismens ofre'.  Det er en kvartet, som har været 51

udsat for mangfoldige og vidtløftige tolkninger, men tilbage står, at den i dag 
opfattes som et personligt rekviem for alle, der led under kommunismen – 
herunder komponisten selv. Et sandt kildevæld af musikalske referencer fra 
Sjostakovitjs bagkatalog i kvartetten understøtter teorien om et selvbiografisk 
element i værket. At det er et meget personligt værk, kan der således ikke 
herske tvivl om, og at værket nok også er skrevet under indtryk af den 
traumatiske oplevelse, det var at blive tvangsindmeldt i Kommunistpartiet 
umiddelbart forinden (sommeren 1960), synes ligeledes oplagt. At værket er 
ansporet af komponistens besøg i Dresden, er på den anden side også 
ubestrideligt. Gåturen i den endnu hærgede by, der fortsat bar spor af den 
voldsomhed hvormed terrorbombardementet var blevet foretaget, har med 
sikkerhed påvirket komponisten. At han smed alt hvad han havde i hænderne 
for at komponere en strygekvartet på få dage, til trods for at han burde have 
arbejdet med noget helt andet, vil ellers være umuligt at forklare. Men det 
udelukker naturligvis ikke, at Sjostakovitj har skrevet værket for at understrege, 
at også han og hans med-sovjetborgere var ofre for et fascistisk styre.

	 Tolkningerne har været mange. Som eksempel kan anvendes finalesatsens 
hårde og abrupte fortissimo toner (da-da-da). I den oprindelige fortolkning, og i 
Sjostakovitjs eget program, var det bomberne der faldt. I postkommunismens 
dage, hvor værket blev omfortolket fra at være til 'fascismens ofre' til at være 
tilegnet 'kommunismens ofre' blev det almindeligt at opfatte de tre fortissimo-
strøg som banken på døren (hvilket kun KGB-folk gør på den måde, 
tilsyneladende). Begge læsninger er meget konkrete lydlige fortolkninger, der er 
meget svære at forholde sig til. Et værk har altid et fortolkningsvindue mellem 
lytteren og komponisten – et 'hermeneutisk vindue' som musikforskeren 
Lawrence Kramer (f. 1946) har kaldt det – indenfor hvilket et spektrum af 
acceptable fortolkninger er mulige. Vores fortolkning af værket afhænger af, 




44

hvad vi ser igennem dette vindue: Sjostakovitj antifascisten eller Sjostakovitj 
antikommunisten – eller begge dele. Men at fortolkningen uden besvær er 
gledet fra faldende bomber til knoer, der banker på en dør, siger under alle 
omstændigheder noget om vanskeligheden ved konkrete hermeneutiske 
tolkninger af musik. 





Dresden lå i ruiner efter terrorbombardementet i 1945 og ligene 
hobede sig op. Sporene efter lidelserne var fortsat tydelige i 1960, da 
Sjostakovitj besøgte byen, hvilket ansporede ham til at skrive sin 8. 
Strygekvartet.


I den 8. Strygekvartet står det hermeneutiske vindue på vid gab, og klaprer i en 
storm af divergerende tolkninger. Hvis vi tager dem fra den ene yderlighed til 
den anden, så lyder de, let stiliseret: 
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	 Sjostakovitj mener sit program helt alvorligt, og musikken udtrykker en 
dybfølt sympati med ofrene for den tyske fascisme, hvis voldsideologi i sidste 
ende medførte de ubegribelige lidelser, som blandt andet Dresden blev ramt af.


https://www.youtube.com/watch?v=D1mz0QP2Qug 


Eks. 8. Sjostakovitjs 8. Strygekvartet antyder et selvbiografisk element, 
da 1. sats (largo) starter med det kendte D-S-C-H tema. Her med 
Emerson String Quartet. 


Længere oppe på stigen finder vi samme tolkning i en lidt udvidet udgave, hvor 
Sjostakovitj opfatter fascisme bredere, nemlig som både den vestlige tysk-
italienske variant samt den østlige variant under navnet kommunisme – og at 
han selv er at tælle blandt ofrene, hvilket forklarer de selvbiografiske træk. Det 
ville være en noget usædvanlig tolkning af fascisme i Sovjetunionen i 1960 – 
spørgsmålet er, om der overhovedet fandtes et mentalitetshistorisk rum i Sovjet 
for denne opfattelse. 

	 Næste skridt på tolkningsstigen er den samme som den ovenstående, men 
tilføjet en helt personlig, eksistentiel oplevelse af sorg, chok og skam over 
medlemskabet af Kommunistpartiet. 

	 Bevæger vi os videre, vil de næste tolkninger være varianter, hvor man i 
stigende grad lægger vægten på væmmelsen over kommunismen og fjerner 
fokus fra nazismen. Yderligheden i denne retning gør kvartetten til et sorgskrig 
over kommunismens fortrædeligheder og Sjostakovitjs tvungne 
partimedlemskab. Man kan dog overveje om det gør komponisten nogen ære at 
antage, at han sætter et lighedstegn mellem lidelserne under bomberegnen i 
Dresden og hans egen vanskæbne som indtvunget partimedlem.

	 Faktum er, at denne kvartet hører til blandt en håndfuld af Sjostakovitjs 
værker, hvor den hermeneutiske lytning for længst har løsrevet sig fra den 
konkrete tilblivelseshistorie og lever et eget liv hos lytterne og analytikerne. 
Værket har så at sige transcenderet sin egen betydning. 


Festouverture


https://www.youtube.com/watch?v=D1mz0QP2Qug
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Den energiske lille Festouverture fra 1954, er et værk som mange iagttagere 
kritikløst opfatter som et begejstringsudbrud ovenpå tyrannen Stalins død året 
før.  Dette er naturligvis lige så svært at modbevise som at føre bevis for, men 52

tilblivelseshistorien understøtter ikke narrativet – og en række andre indicier 
gør også fortællingen tvivlsom. Værket var et bestillingsværk, der kom med 
meget kort varsel i anledning af Oktoberrevolutionens 37-års jubilæum.  53

Kommissionen kom så snært på datoen, hvor værket skulle uropføres, at Bolsjoj 
Teatret i Moskva, der skulle danne ramme om begivenheden, flere gange i løbet 
af dagen måtte sende et bud over for at hente de enkelte sider i Sjostakovitjs 
lejlighed, efterhånden som de blev færdige. Så travlt havde Sjostakovitj, at han 
måtte genbruge tidligere stof – ikke blot legesyge selvreferencer, som ofte var 
hans varemærke, men decideret tyvagtigt genbrug, nemlig et af de små 
klaverstykker fra værket Børnestykker, opus 69, 'Fødselsdag', der var en gave til 
datteren Galina på hendes 9-års fødselsdag.   
54

	 Det er bemærkelsesværdigt, at vores primære kilde til værkets 
tilblivelseshistorie er Lev Lebedinskij (1904-1992), ophavsmand til utallige 
tvivlsomme anekdoter om Sjostakovitj, hvis fællestræk er forsøget på at male et 
billede af Sjostakovitj som dissident og anti-stalinist. Hvis der virkeligt havde 
været noget om historien bag Festouverture som et champagneberuset udtryk 
for festglæde efter Stalins død, er det mere end besynderligt, at det ikke har 
fundet vej til Lebedinskijs erindringer.

	 Endelig ville det være sært, hvis Sjostakovitj lod sådan et værk afskibe til 
selve fejringen af jubilæet for Oktoberrevolutionen. Han vidste, at 
orkesterstykket ville blive genstand for stor opmærksomhed, og på dette 
tidspunkt, halvandet år efter Stalins død, havde han fortsat værker som den 4. 
Symfoni, den 1. Violinkoncert og sangcyklen Fra den jødiske folkedigtning i 
skuffen, hvor de forblev et godt stykke tid endnu – fordi han endnu ikke turde 
offentliggøre dem.

	 Sammenfattende kan man sige, at Sjostakovitj har skrevet meget musik, hvor 
fortolkningen har fået sit eget liv, værker, der så bredt og almindeligt opfattes 
som anti-stalinistiske eller systemkritiske, at det er blevet selve sandheden om 
værket, desuagtet hvad komponistens intention måtte have været. Der er meget 
godt at sige om teorien om værkets autonomi, og somme tider er værkets 
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virkningshistorie væsentligere end dets tilblivelseshistorie. Men det har så blot 
intet med komponistens intention at gøre. 

	 Det er overordentlig svært at fastholde billedet af Sjostakovitj som 
gennemført systemkritiker. Han var begavet og følsom og hadede Stalin og hans 
regime så meget som alle andre begavede og følsomme intellektuelle. Men han 
frygtede også Stalin, med en rædsel der var mindst lige så stor som de fleste 
sovjetborgeres. Så meget sad angsten for Stalin i ham, at han først lod sin 4. 
Symfoni opføre i 1962, 26 år efter at uropførelsen var blevet udskudt i første 
omgang og 9 år efter Stalins død. 





Sjostakovitj som Vesten fortsat insisterer på at tolke ham


Som det ovenstående gerne skulle understrege, så er afvisningen af, at 
Sjostakovitj anvendte hele sin kompositoriske styrke i systemkritikkens 
tjeneste, ikke ensbetydende med hævdelsen af, at Sjostakovitjs musik ikke var 
påvirket af den politiske situation. Sjostakovitjs eksistens og kunstneriske virke 
var hele hans liv filtret uløseligt ind i det politiske og det ideologiske på godt og 
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ondt. Men en meget stor del af tiden forsøgte han blot at få fred til at skrive 
musik, der betød noget for ham. I den sags tjeneste skrev han Stalin-oratorier 
som Sangen til skovene - for at få fred til og mulighed for at skrive de værker, 
som han kunstnerisk brændte for, som fx den 10. Symfoni eller den 8. 
Strygekvartet. Sjostakovitj lavede ikke musik for at behage Stalin. Han forsøgte 
at behage Stalin for at få lov til at skrive musik. Men Sjostakovitj var en 
paradoksal kunstner, og blandt de værker, der betød meget for ham, er faktisk 
også en del af de politiske værker, som fx symfonierne 11 og 12. 

	 Sjostakovitj var kunstner, ikke politiker. Det har tilsyneladende været svært 
for Vesten at acceptere, men han brændte ikke for politik. Han var hverken 
uinteresseret eller uvidende, det var blot ikke blandt hans hovedinteresser. Han 
var fuldt ud vidende om Stalins forbrydelser, indenfor de rammer hvor det var 
muligt at vide noget. Mennesker tæt på ham blev deporteret og henrettet. Og i 
den situation kræver vores moralske kompas kunstnerisk integritet og politisk 
handling fra en af verdens største symfonikere – forståeligt nok, måske. Men 
det var ikke en rolle, som Sjostakovitj var villig til at påtage sig. Til venneparret 
Galina Visjnevskaja og Mstislav Rostropovitj skrev han i begyndelsen af 
1970'erne som svar på endnu et brev, hvor parret havde hidset sig op over de 
politiske vilkår i Sovjetunionen: "Spild ikke jeres kræfter. Arbejd, leg. I lever 
her, i dette land, og I må se tingene som de virkelig er. Skab ikke illusioner for 
jer selv. Der er intet andet liv. Hvordan kunne der være det? Vær taknemmelige 
for, at I fortsat får lov til at trække vejret!"  
55

	 Det prominente ægtepar, der var Sovjetunionens henholdsvis mest berømte 
sopran og mest berømte cellist, kunne dog ikke, som Sjostakovitj foreslog, blot 
lade sig nøje med glæden over at få lov til at trække vejret. Efter en langvarig 
periode i konflikt med stat og parti valgte de i 1974 at forlade Sovjetunionen til 
fordel for Vesten.


Det erotiske program


Jeg har i det ovenstående forsøgt at vise, at eksistensen af ekstramusikalske 
programmer og budskaber, ud over dem, som komponisten selv angiver, er 
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svære at påvise i Sjostakovitjs musik. Men nogle kan man faktisk argumentere 
for.	 

	 Sjostakovitj interesserede sig voldsomt og passioneret for to ting: musik og 
kvinder. Han dyrkede begge dele gennem hele livet, og hans værk er 
gennemsyret af referencer til kvinder, som han er forelsket i eller har et forhold 
til, som vi har set et par eksempler på ovenfor. Det mest berømte eksempel er 
måske den 10. Symfoni, i hvilket navnet på den unge pianist Elmira Nazirova 
(1928-2014) flettes ind i tredjesatsen på en så kryptisk måde at man næppe ville 
have gættet det, hvis ikke han havde fortalt hvordan i et brev til Elmira. Der er 
som bekendt to måder at notere toner på: med bogstaver C – D – F etc. og med 
stavelser (solmisation) Do-Re-Mi etc. I den 10. Symfoni skaber Sjostakovitj et 
tema baseret på en blanding af disse notationsmetoder E – La – Mi – Re – A, 
altså Elmira. Dette er notationsmystik, der er en Bach værdig. Ind i dette motiv, 
der gentages intet mindre end 12 gange i tredjesatsen, indflettes et velkendt 
motiv, nemlig D – Es – C – H, komponistens egne initialer (hvis navnet 
transskriberes til tysk: Dmitri Schostakovich).  Således fletter de to motiver sig 56

sammen i en erotisk slynge tværs gennem symfonien. Nazirova var 
Sjostakovitjs elev, og det er uklart, om de faktisk var elskende, eller om han 
udelukkende anvendte hende som inspiration. I en hed og intens brevveksling, 
primært fra ham til hende, svinger han sig op i et romantisk (i ordets 
kulturhistoriske betydning) stemningsleje, hvor hun er hans muse, og han 
samtidig sukkende klager: "Vil vore veje nogensinde krydses? Måske aldrig. 
Der er mange, alt for mange, årsager til dette." 
57

      


Der er altså i den grad en solid og empirisk basis for hermeneutisk at efterspore 
romantisk eller erotisk indhold i Sjostakovitjs musik, i modsætning til politisk 
indhold. Det er umuligt at påvise konkret kritik af styret i musikken, mens 
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hyldest kan påvises, men ikke tages til indtægt for komponistens reelle forhold 
til styret. Kærlighed, romantik og erotik, derimod, emmer hans musik beviseligt 
af – beviseligt fordi det fremgår af hans egne breve. 


https://www.youtube.com/watch?v=AEfxI0RdBKo


Eks. 9. Tredjesatsen fra Sjostakovitjs 10. symfoni, i hvilken komponistens 
egne initialer på sindrig vis flettes med Elmira Nazirovas. Her med 
Moscow Philharmonic Orchestra dirigeret af Jurij Simonov. Allerede et 
minut inde i satsen begynder de to temaer, og fortsætter satsen igennem. 
Mest tydeligt er det måske i slutningen, da hornet påbegynder Elmira-
temaet omkring 14:58, mens fløjterne samtidig sætter ind med DSCH-
motivet. 


Der er ligeledes gode grunde til at argumentere for, at når Sjostakovitj fylder 
sine værker med symbolik, er det notations-symbolik, snarere end eksempelvis 
instrumentations-symbolik, som han ikke synes at have anvendt andre steder 
end i sceneværkerne, hvor den naturligt hører hjemme.

	 Også andre ekstramusikalske temaer end de i streng forstand erotiske kan 
genfindes i musikken, om end måske på et svagere empirisk grundlag. For 
eksempel i den 4. Strygekvartet (1949). Kvartetten er dedikeret til 
komponistens nære ven Pjotr Vilyams, der var død i 1947 som kun 45-årig. 
Vilyams var teaterscenograf på Bolsjoj Teatret, og havde i 1942 modtaget den 
første af tre Stalinpriser for sin scenografi til Rossinis opera Wilhelm Tell. I 
strygekvartetten anes netop temaet til Wilhelm Tell ouverturen i den hurtige 
tredje-sats. Sjostakovitj skulle senere citere ouverturen meget tydeligt, først og 
fremmest i den 15. Symfoni, men også finalesatsens galoptema i den 6. 
Symfoni lyder som et ekko af temaet, der aldrig kommer i gang, og det er en 
oplagt mulighed at temaet er en hyldest til vennen, hver gang det anvendes. 

	 To andre eksempler kan anføres: Sjostakovitj reviderede praktisk talt aldrig 
sin musik, han synes det var spild af tid: Den tid, der gik med revisioner, gik jo 
fra den kreative skaben.  Men to af hans værker er undtagelser. 
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	 Cellosonaten opus 40, blev revideret flere gange, sidste gang så sent som i 
1971. Og hans opera Lady Macbeth undergik så kraftig en revision, at den fik 

https://www.youtube.com/watch?v=AEfxI0RdBKo
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nyt navn og nyt opusnummer. I begge tilfælde var der tale om værker, der 
kredser om kvinder i hans liv. Cellosonaten havde kvinden i hans måske mest 
intense udenomsægteskabelige forhold, Elena Konstantinovskaja, i centrum, 
idet værket var skrevet, da hans ægteskab var truet på grund af hans affære med 
hende, og på et tidspunkt hvor hans nerver af samme årsag var flossede, og hans 
længsel og drifter var rettet imod Konstantinovskaja. 

	 Operaen (i begge versioner) er dedikeret til Sjostakovitjs første hustru Nina 
Varzar (1909-1954). Der var tydeligvis mere på spil for Sjostakovitj, når 
musikken kredsede om kærlighed og erotik i hans eget liv end om politik.

	 Sjostakovitj var altid mere optaget af nære relationer end af abstrakt politik – 
uden at man af den grund kan hævde, at han ikke interesserede sig for politik. 
Næsten alle Sjostakovitjs større værker er dedikeret til mennesker, han elskede, 
hvad enten det var mennesker, han var gift med, havde et erotisk forhold til, var 
nær ven med, eller havde et nært professionelt forhold til. For Sjostakovitj gled 
disse roller gerne sammen – han kunne ikke have et hverken erotisk eller 
professionelt forhold til en person, som han ikke elskede og stolede på.  Så 59

tidligt som i 1919 dedikerede den 12-årige dreng et af sine første klaverstykker 
til ’N.K.’, hvilket dækker over den da 10-årige Natalja Kube, som han netop 
havde mødt, som fascinerede ham, og som han sandsynligvis forelskede sig i. 
Sjostakovitj var hurtig til at forelske sig hele livet og knyttede sig stærkt til 
personer, han elskede. Den bizarre undtagelse er hans anden hustru, Margarita 
Kainova (f. 1924), til hvem der ikke er fundet plads til så meget som en enkelt 
dedikation (eller for den sags skyld overleveret et varmt ord fra komponisten). 
Men konklusionen forbliver den samme: Det er de nære, varme, erotiske eller 
kærlige relationer, og ikke de abstrakte, ideologiske, politiske anskuelser, der er 
forbundet til Sjostakovitjs musik. 

	 Det beklagelige ved, at vi i Vesten har en tendens til stædigt at fastholde 
narrativet om systemkritikeren Sjostakovitj, er, at vi ofte glemmer at se 
komponisten, kunstneren og musikeren Sjostakovitj. Udelukkende at forstå 
Sjostakovitjs virke som et politisk projekt er en ærgerlig og beklagelig 
formindskelse af Sjostakovitj som menneske og kunstner. Han var langt mere 
kompleks end dette.   
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NOTER
  Volkov 19791

  Fay 19802

  Den fløj, der hævdede at Sjostakovitjs musik ikke var politiske kommentarer, 'vandt' den 3

akademiske krig, men har fortsat tabt kampen om offentligheden, i hvilken Volkovs narrativ 
lever i bedste velgående, hvilket enhver nyudgivelse eller koncertopførelse eller omtale i 
medierne med tydelighed viser – her er Sjostakovitjs liv og værk fortsat uløseligt knyttet til en 
skjult kamp imod Stalin. Se også https://thecritic.co.uk/issues/december-2019/play-it-both-
ways-dmitry/ 

  Der ikke var det samme som Sovjetunionens Komponistforbund, på hvis formandspost 4

Tikhon Khrennikov sad i hele Sovjet-perioden. 

  Fay 2000, s. 112, hvor det fremgår at Sjostakovitj ombyttede satserne af hensyn til den 5

politiske snarere end den æstetiske modtagelse af værket

  Wilson 2010, s. 38, hvor det er tydeligt at Sjostakovitj selv anvender begrebet således6

  Hvornår revolutionen ophørte med at være 'et positivt' eksperiment er jo i høj grad åbent for 7

fortolkning og vil i nogen grad afhænge af historikerens forhåndspræferencer. Men i 1925 var 
revolutionen fortsat i de intellektuelle kredse hvor Sjostakovitj kom, et eksperiment. Ganske 
vist et eksperiment om hvilken der i høj grad var kamp. En egentlig magtmonopolisering og 
dermed ophøret af revolutionen som eksperiment satte ind på denne tid, men den slags opdages 
ikke nødvendigvis i samtiden, og transformationen fra socialt eksperiment til politisk diktatur 
begyndte ikke for alvor at blive tydelig før omkring 1929, da Stalin reelt overtog den politiske 
magt i kommunistpartiet.  

  Wilson 2010, s. 117 8

  Fay 2000, s. 66 9

 Malko 2001, s. 18210

 Hakobian i Fairclough 2010, s. 26511

 Fay 2000, s. 6612

 RAPM var foreningen af proletarkomponister, der i 1920'erne var i ideologisk modsætning til 13

de mere modernistiske komponister i forbundet ASM

 Wilson 2010, s.7214

https://thecritic.co.uk/issues/december-2019/play-it-both-ways-dmitry/
https://thecritic.co.uk/issues/december-2019/play-it-both-ways-dmitry/
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 Schwarz 1983, s. 79ff15

 Hakobian i Fairclough 2010, side 26816

 Barnes 201617

 Se også Fanning 2004, s. 14. Sammenligner man med andre værker i samtiden med et 18

tilsvarende program, nemlig terrorbombardementer eller Holocaust, er det tydeligt hvor fjernt 
Sjostakovitj befandt sig fra avantgarden. Både Karlheinz Stockhausens Gesang der Jünglinge 
(1956) og Krzysztof Pendereckis Threnodie (1961) udtrykker på en langt mere radikal, rasende 
og knugende måde sorgen, angsten og vanviddet ved henholdsvis Holocaust og Hiroshima-
bombardementet.

  Mazullo 2010, s. 1719

 Se også https://www.siue.edu/~aho/ShostakovichWars/SW.pdf & https://www.siue.edu/~aho/20

musov/contents.html 

 MacDonald 1990, s. 150ff21

 Volkov 1979, s. 15622

 Taruskin in Bartlett 2000, side 2823

 Fay 2000, s. 16624

 Vestens begejstring for systemkritisk litteratur var af en sådan karakter, at det, som den 25

britiske forfatter Michael Scammell har bemærket, var langt lettere for en kritisk (helst 
fængslet) sovjetisk tredjerangsforfatter at blive oversat og udgivet på engelsk i Vesten end det 
var for en andenrangs fransk eller førsteklasses italiensk (Scammell 1984, s. 484). Dette 
kommenterer romanforfatteren John le Carré for øvrigt sarkastisk på i romanen The Russia 
House (1989): På en messe i Moskva, hvor vestlige forlag introduceres for russiske forfattere i 
slutningen af 1980'erne præsenteres en sovjetforfatter med ordene 'Misja her har ikke været i 
fængsel endnu, men måske, hvis han er heldig, sker det snart, så han kan blive publiceret i 
Vesten."

 Perioden var præget af større kulturel åbenhed og politisk tilnærmelse til Vesten26

 Wilson 2010, s. 486-48727

 Wilson 2010, s. 484ff; Fay 2000, s. 214ff; Maes 2002, s. 369. Se dog også Yakubov i Bartlett 28

2000, s. 136f

 Se fx Kildea 2013, s. 269f29

 Yakubov i Bartlett 2000, s. 14030

 Se Yakubov i Bartlett 2000, s. 14031

https://www.siue.edu/~aho/ShostakovichWars/SW.pdf
https://www.siue.edu/~aho/musov/contents.html
https://www.siue.edu/~aho/musov/contents.html
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 Fay 2000, s. 102f32

 Macdonald 1990, s. 12933

 Macdonald 1990, s. 110-117, særligt s. 112f34

 Rasmussen 2011, s. 144; Taruskin i Fanning 1995, s. 5335

 Som Volkov lader Sjostakovitj sige i Testimony (Volkov 1979, s. 183)36

 'En optimistisk tragedie' var navnet på et sovjetisk teaterstykke af Vsevolod Visjnevskij 37

(1900-1951) fra 1933, der blev lavet til en sovjetisk film af samme navn i 1963 og en sovjetisk 
opera, atter af samme navn i 1965. Samme titel blev for øvrigt senere hæftet på Sjostakovitjs 
10. Symfoni af komponisten Andrej Volkonskij (1933-2008), se Schwarz 1983, s. 282f

 Bortset fra et beskedent orkesterværk Oktober fra 1967, der muligvis var skrevet som 38

lejlighedsværk til Oktoberrevolutionens 50-års jubilæum. Under alle omstændigheder blev det 
anvendt til at give sønnen Maxim dirigent-ansvaret for at uropføre et nyt værk af faderen. Alene 
af den grund har det været af en vis betydning, at det ikke har kunnet kritiseres for ideologisk 
uklarhed. Desuden eksisterer også det blot 2 minutter lange og yderst sjældent spillede Den 
sovjetiske hærs march, opus 139, fra oktober 1970, kommissioneret af Sovjetunionens 
indenrigsminister, og altså ikke en opgave, det har været let at sige nej til. En march til en hær 
er naturligvis heller ikke nødvendigvis politisk, men kan højst kritiseres for smagløshed.

 Stalinprisen uddeltes 1941-1954. Efter Stalins død blev Stalinprisen nedlagt og erstattet af en 39

ny pris, Leninprisen med et lidt andet indhold. Stalinprisen genopstod atter i 1966, under navnet 
Sovjetunionens Statspris (og den hed forvirrende nok Glinka Statsprisen, når den blev uddelt til 
musik), og uddeltes herefter side om side med Leninprisen frem til 1990. Se Frolova-Walker 
2016

 Opusnumrene 57, 60, 67, 81 og 88.40

 Opus 10341

 Opusnumrene 119, 136 og 142 42

 Hvilket gav i alt 16 medaljer, da flere af værkerne blev slået sammen og fik en samlet pris, 43

hvis det fx drejede sig om en filmtrilogi

 Dette gælder jo også i en vis udstrækning både Oscar-prisen og Nobelprisen i litteratur44

 Fay 2000, s. 243f45

 Hammer og Cilius 22. februar 202146

 Det var kritikeren fra The New York Sun, William Henderson, der opfandt dette udtryk for at 47

beskrive de stærkt erotiske glissandi, der understøttede elskovsscenerne. Fanning 1995, s. 137; 
Schwarz 1983, s. 119-125
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 Figes 2014, s. 23348

 Fay 2000, s. 21749

 Det ligger udenfor denne artikels rammer at uddybe komponistens forhold til den jødiske 50

kultur. Der henvises i stedet til Lassen 2022.

 Det er vigtigt her at forstå den sovjetiske terminologi: 'Fascisme' betyder i denne 51

sammenhæng enhver vestlig, ikke-socialistisk ideologi. Både USA og Storbritannien (og 
Danmark, for den sags skyld) var således 'fascistiske' nationer, jf også Sjostakovitjs første 
ballet, Guldalderen, der skildrer et socialistisk (sovjetisk) fodboldholds besøg hos et fascistisk 
(vestligt) fodboldhold. 

 Således præsenteres værket i P2-programmet Hammer og Cilius 29. december 2018 således: 52

"Det er ikke i mine ører en fejring af jubilæet for Oktoberrevolutionen, men ren begejstring 
over tyrannens død" – hvordan man så ellers vil hævde, at kunne høre forskel på det ene eller 
det andet.

 Visse kilder angiver at værket er fra 1947, fordi Sjostakovitj i et interview i 1947 omtaler en 53

Festouverture (Shostakovich 1981, s. 124). Men det er formodentligt ikke det samme værk, 
eftersom der jo så næppe ville være så stor hast i produktionen af det i 1954. Er der tale om det 
samme værk, er det blot en understregning af, at værket ikke kan behandle glæden over Stalins 
død.

 Lee 2002, s. 374ff; Ardov 2004, s. 48-49; Moshevich 2015, s. 19354

 Wilson 2010, s. 43055

 Husseinova 2003b56

 Husseinova 2003a57

 Fay 2000, s. 4658
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 Og af samme årsag blev han personligt såret over professionelle svigt, som da dirigenten 59

Jevgenij Mravinskij (1903-1988) sprang fra som dirigent ved uropførelsen af den 13. Symfoni.
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