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Steen Chr. Steensen 
 

PARADEN,	TOMHEDEN	OG	DEN	STORE	KRIG	

Musikalske reaktioner i Paris på Første Verdenskrig 
med fokus på avantgarden og balletten Parade 

 
 
 
Den store Krig 

3. august 1914. Tyskland erklærer krig mod Frankrig. Pablo Picasso er på 
ferie i Avignon i Sydfrankrig og følger sine to kunstnervenner Georges 
Braque og André Derain til stationen, hvor de skal med toget til Paris. De 
bliver senere indrulleret i den franske hær. ”Vi så aldrig hinanden igen”, 
sagde Picasso sidenhen, hvilket i virkeligheden ikke var rigtigt.1 De kom til 
at se rigtig meget til hinanden også efter krigen, men hvad Picasso mente 
var, at alt – alting – blev ændret efter Den store krig, intet blev helt det 
samme, mennesker blev forandret, livet skiftede karakter – verden af i går 
eksisterede ikke længere. Og i den forstand så Picasso aldrig mere sine 
venner.  
 Krigserklæringen var resultatet af en politisk kædereaktion, der begyndte 
med mordet på ærkehertug Franz Ferdinand og hans hustru, hvis 
konsekvenser forfatteren Stefan Zweig siden beskrev i erindringsbogen 
Verden af i går: ”Så, den 28. juni 1914, faldt skuddet i Sarajevo, og den 
tryghedens og den skabende fornufts verden, som vi var vokset op i, 
opdraget i og havde hjemme i, knustes på et sekund i tusind stykker som et 
hult lerkar”. Det er sagt, at Europa nærmest snublede ind i en krig, der kom 
til at koste ni millioner unge mænd livet, hvortil kom endnu flere 



- 4 - 
  

 
 
 
 
 
 

4 

lemlæstede på legeme og sjæl. Den store Krig kom krigen snart til at hedde 
– det var før, man kendte til en endnu større Anden Verdenskrig – men den 
var også stor nok: Den fik indflydelse på en hel verden, og i den verden 
levede også kunstnere og blandt dem komponister. 
 Første Verdenskrig var den første af sin slags, hvor kunstnere i så stort 
omfang registrerede, reflekterede og reagerede undervejs, hvad enten de 
deltog aktivt i den eller ej. Ingen krig havde tidligere i verdenshistorien haft 
så stor indflydelse på maleri, litteratur og musik som denne. Selv om 
kunstnere som Goya, Delacroix, Beethoven og Tjajkovskij tidligere havde 
beskrevet krigen, var det slet ikke så massivt og så tæt på, som det gjaldt for 
f.eks. forfatterne J.J.R. Tolkien, Wyndham Lewis, digteren Robert Graves, 
komponisterne Gustav Holst, Paul Hindemith, Vaughan Williams, Hanns 
Eisler, malerne Otto Dix, Max Beckman, Paul Nash, David Bomberg og 
blandt de franske: Guillaume Apollinaire, Jean Cocteau, André Derain. Det 
er nærliggende at antage, at meget få kunstnere kunne forblive uberørt af 
krigens rædsler. I al sin gru medførte den et kulturelt, kollektivt traume. 
 Denne artikel ser nærmere på nogle af disse reaktioner, der fandt sted 
overalt i Europa. Artiklen har Paris som sit primære fokus, eftersom den 
franske hovedstad på én gang lå så tæt på krigsfronten og samtidig førte til 
en række kunstneriske reaktioner fra verdensfjern fin-de-siècle dyrkelse af 
det æstetiske til eksperimenterende avantgarde. Udgangspunktet for artiklen 
er en undren over, at Paris kunne rumme sådanne modsætninger og ikke 
mindst være udgangspunkt for flere kunstneriske avantgarderetninger, 
samtidig med at Første Verdenskrig fandt sted på tærsklen til den franske 
hovestad, hvor nogle af historiens mest blodige slag blev udkæmpet i 
skyttegrave til tider blot 80 kilometer væk. Et ikonisk eksempel på et 
avantgardistisk værk er balletten Parade, som vil blive nærmere beskrevet 
og kontekstualiseret i forhold til krigen. Det samme gælder en række værker 
af to af Frankrigs førende og mest etablerede komponister i denne periode: 
Maurice Ravel og Claude Debussy. En beskrivelse af deres menneskelige 
og kunstneriske reaktioner kan nuancere billedet af fransk musik i skyggen 
af krigen. 
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Reaktioner i Paris på krigen  
Da Ravel forstod, at krigen var uundgåelig, skyndte han sig, så hurtigt det 
var muligt at afslutte sin Trio for violin, cello og klaver. Det er, som om 
dette værk er et sidste lykkeligt farvel til en verden i glæde – sådan kan det i 
hvert tilfælde tolkes i lyset af den krig, der skulle komme. Værket blev 
uropført i januar 1915. Det besidder netop alle impressionismens kvaliteter: 
lys, farver, stemningsskift og frem for alt en ekstrem nydelse i et eneste 
øjeblik foldet ud i tre satser. Ravel var da heller ikke tynget ved udsigten til 
krig. Tværtimod var han ivrig grænsende til utålmodig efter at kunne tjene 
som soldat, og med sine 39 år kunne det lade sig gøre. Han var godt nok 
både for lille og vejede for lidt, men hans ønske var at blive bombeflyver. 
Han var kendt for sin gennemførte elegante fremtoning – en rigtig dandy – 
og placeringen højt oppe i skyerne i en flyvemaskine var ifølge kollegaen 
Charles Koechlin opfyldelsen af Ravels inderste drømme: på distancen at 
smide bomber ned på tyskerne. Drømmen gik ikke i opfyldelse. Ravel 
vejede to kilo for lidt, så han måtte i stedet tjene sit land som 
varevognchauffør. I øvrigt ikke en helt ufarlig beskæftigelse. Som tusindvis 
af andre franskmænd (og tyskere) blev Ravel i 1916 involveret i slaget ved 
Verdun, der var krigens længste og mest blodige, og han fortæller selv om 
sin indsats: ”I en hel uge har jeg kørt varevogn dag og nat – uden lys, på 
ufarbare veje ofte med en last dobbelt så tung, som min bil kunne bære. 
Adélaïde og jeg – Adélaïde er min varevogn – undgik granatsplinterne, men 
den kære veninde kunne ikke fortsætte, og efter at have tabt sine 
nummerplader i en farlig zone, hvor det var forbudt at parkere, tabte hun i 
fortvivlelse et hjul inde i skoven, hvor jeg måtte leve som Robinson Crusoe 
i 10 dage, indtil nogen kom og reddede mig.”2 
 Ravels humor fejlede ikke noget, men det gjorde hans hjerte, og da han 
oven i det også skulle opereres for brok, var krigen herefter slut for hans 
vedkommende. Det var hans kreative output næsten også: han skrev kun to 
værker i skyggen af krigen: Korværket Trois Chansons (1914-15) og 
klaversuiten Le Tombeau de Couperin, der udover at være en hyldest til en 
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af fransk musiks store faderskikkelser består af en række smukke satser med 
hver sin hilsen til venner, der var faldet i krigen. I øvrigt et lyst værk. ”De 
døde er bedrøvede nok i deres evige tavshed”, har Ravel kommenteret 
værket. Det blev uropført i april 1919 og året efter i en orkesterversion. Og 
det blev i første omgang bandlyst! Ikke på grund af musikken, men fordi 
komponisten havde nægtet at underskrive en kulturpolitisk bandbulle mod 
fremmed musik udstedt af La Ligue pour la Défense de la Musique 
Française. Selv ikke mødet med krigen og fjenden kunne få Ravel til at 
bære nag. Men han blev mærket for livet af sine oplevelser (og af moderens 
død i 1917), og hans helbred fik et knæk.  

 Ravel hørte til gruppen af kunstnere, der engagerede sig aktivt i Første 
Verdenskrig. Sammen med bl.a. malerne Georges Braque og André Derain 
(som Picasso havde vinket farvel til ved toget), digterne Guillaume 
Apollinaire og Jean Cocteau (sidstnævnte var dog kasseret som soldat, men 
deltog som sygehjælper) samt komponisterne Francis Poulenc (der var blot 
19 år ved krigens afslutning) og Jacques Ibert. Andre komponister rejste 
væk som Darius Milhaud og Igor Stravinskij, der i øvrigt var russer og 
derfor aldrig ville være blevet indrulleret i den franske hær. Atter andre 
kunstnere blev bag fronten eller deltog ikke i krigen af den ene eller anden 
grund, fordi de som Picasso og Juan Gris var udlændinge (spanske), eller 
fordi de som Henri Matisse (til hans egen fortrydelse) var for gamle – som 
han skrev: "Jeg kan ikke deltage i politik, sådan som snart enhver gør, så for 
at kompensere må jeg skabe stærke og sensitive malerier".3 Måske handlede 
det ikke så meget om aktiv deltagelse, men mere om arten af kunstneriske 
svar på krigen – sådan som Matisse gav udtryk for det. Hans fauvistiske 
udtryk blev i de første år af krigen erstattet af en mere indadvendt, strengt 
kubistisk inspireret stil - som f.eks. i Le rideau jaune (1914-15).  
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Matisse: Le rideau jaune (1914-15) 

© 2019 Succession H. Matisse / Artists Rights Society (ARS), New York 
 
 
Da krigen brød ud, befandt Debussy sig i sin lejlighed i et fashionabelt 
kvarter i nærheden af Bois de Bologne. På det tidspunkt var han mest 
bekymret for sit helbred (han led af tarmkræft), sin dårlige økonomi, 
mangel på bestillinger og generel tvivl om, i hvilken retning han skulle 
komponere: fastholde impressionismen, symbolismen eller gå nye veje. 
Krigen tog beslutningen for ham rent kompositorisk. Med sine 51 år var han 
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ikke umiddelbart i søgelyset som soldat, og han var desuden uegnet. For 
som han skrev til vennen og forlæggeren Jacques Durand: ”Forstår du, jeg 
er ikke koldblodig og slet ikke soldat. Jeg har aldrig haft en riffel i mine 
hænder. Både mine minder fra 1870 [krigen mellem Frankrig og Preussen, 
red.] og min bekymrede hustru - hendes søn og svigersøn er i hæren - 
afholder mig fra at mønstre nogen videre begejstring”4. Og han fortsatte i et 
andet brev: ”Min alder og konstitution tillader mig allerhøjest at forsvare et 
stakit, men hvis det er nødvendigt for sejren, og de har stærkt brug for et 
ansigt til at slå løs på, så tilbyder jeg mig gerne.” Så vidt kom det dog ikke. 
Men for en tid var det også helt umuligt for Debussy at arbejde. Han rørte 
ikke et klaver og skrev ikke en node. Indtil i hvert tilfælde slutningen af 
1914, hvor der kom en direkte anledning. I november 1914 udkom nemlig i 
trykt form et direkte svar på Tysklands invasion i form af en antologi. Den 
hed King Albert’s Book. A Tribute to the Belgian King and People from 
Representative Men and Women Throughout the World og bestod af bidrag 
fra mere end 200 kunstnere af alle slags – bl.a. forfatterne Edith Wharton, 
Jack London, Maurice Maeterlinck, Anatole France, maleren Walter Crane, 
og komponisterne Edward Elgar og Debussy. Hans bidrag var klaverstykket 
Berçeuse héroïque – et tungt, fremadskridende værk, mørkt og dystert med 
en sprække af lys til sidst. Men først og fremmest indadvendt. Langt fra 
Préludes' impressionistiske øjebliksbilleder i to bind fra 1910 og 1912-13. 
 Debussy fortsatte i stilen med to nye korte klaverstykker: Page d’album 
og Elégie. Page d’album er fra juni 1915 og er skrevet til en koncertserie til 
støtte for indsamling af tøj til sårede – et projekt, Debussys kone Emma var 
involveret i. Elégie blev trykt i slutningen af 1915 i Pages inédites sur la 
femme et la guerre. Overskuddet fra salget af bogen gik til børn, der var 
blevet forældreløse under krigen. I december 1915 komponerede Debussy 
en sang til en tekst, han selv havde skrevet. En julesang med et ganske 
usædvanligt indhold: Noël des enfants qui n’ont plus des maisons ("Jul for 
de børn, der ikke længere har et hjem"). Digt og musik beskriver nervøst og 
sindsoprivende, hvordan disse børn er uden håb, har mistet deres mor, 
faderen er i krig, og selv Jesus er taget fra dem. Der er en hidtil ukendt 
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følsomhed og desperation i denne musik – ikke det sædvanlige æstetiske 
filter – og der er ingen happy ending. Samtidig vidner den korte sang om 
det musikalske stilskifte, Debussy havde undergået i løbet af de sidste to år, 
og som havde manifesteret sig i En blanc et noir for to klaverer (1915), 
Études (1915) samt sonaten for cello (1915). Det kom som en overraskelse 
for ham selv, at han havde bevæget sig så langt væk fra det 
impressionistiske til en mere nøgtern stil. Men som han sagde til en ven: 
”Disse værker er ikke komponeret så meget for mig selv, som for at levere 
et bevis på - uanset hvor ubetydeligt det måtte være - at 30 millioner boches 
(prøjsere) ikke kan ødelægge den franske ånd. Jeg tænker på den franske 
ungdom, der meningsløst bliver mejet ned af disse ”kultur”-grosserere. Det 
jeg skriver, er en hemmelig hyldest til dem”5. 
 Første Verdenskrig fik afgørende betydning for de to komponister: 
Debussy ikke direkte involveret som Ravel, men alligevel dybt påvirket. Så 
dybt, at han skrev noget af sin mest nøgne musik, hvor han blottede sine 
inderste tanker uden symbolismens eller impressionismens indpakning. 
 
Les boches - fjendebilleder 
I september 1914 tog krigen en drejning. Det skete ved det store slag ved 
floden Marne, hvor det lykkedes franske tropper at standse den tyske 
offensiv, hvorefter tyskerne trak sig tilbage og gravede sig ned. Det var 
begyndelsen på skyttegravskrigene og etableringen af Vestfronten, som 
siden blev et symbol på essensen af Første Verdenskrig. 700 kilometer lang 
var denne front, der trods talrige forsøg og tusindvis af faldne soldater 
nærmest ikke rokkede sig en meter. Fra positioner bag frontlinjen 
påbegyndte tyskerne bombardementer bl.a. af byen Reims, som en 
overgang havde været i tysk besiddelse. Bombardementerne blev 
intensiveret 18. og 19. september, selve forløbet er ikke rekonstrueret i 
detaljer, men de tyske bomber ramte bl.a. byens ikoniske katedral, taget 
brændte, og statuer og glasmosaikker blev destrueret. Det gjorde ondt på 
den franske nationalfølelse. Ødelæggelserne af Reims-katedralen blev tolket 
som tegn på, at tyskerne målrettet gik efter franske kulturskatte, at de var 
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vandaler og barbarer, og den franske propagandamaskine fulgte trop. Les 
boches (prøjserne) blev et skældsord for tyskerne, der blev fremstillet som 
primitive karikaturer i både tekster og tegninger. Det var hele den tyske 
kultur, der var mål for den franske vrede, og der var kun få og små 
spagfærdige tilkendegivelser om et mere nuanceret billede. 
 En af dem kom fra komponisten Erik Satie, der også var for gammel til 
aktiv krigstjeneste. Han skrev efter bombardementet et af sine mange 
notater til sig selv, skriften tyder på, at han var træt, og meningen er ikke 
altid helt klar (hvilket i øvrigt var karakteristisk for hans skrevne stil). Men 
holdningen til krigen, fjenden og forsoning er ikke til at tage fejl af: 
”Tyskerne er ganske rigtigt ubehagelige & gentager sig selv [fra krigen 
1870, red.]. Så hvorfor vil vi franskmænd sætte dem til vægs? Hvilket 
århundrede! Det er alt sammen en slags verdens undergang, men meget 
dummere end den rigtige. Lad os vise mildhed selv over for vores fjender; 
& lad os ikke glemme at vise den anden kind til, altid den anden kind. På 
den måde vil vi være moralsk meget stærkere.”6 Satie opererer med en 
anden virkelighed. Hvilken forklarer han ikke, men udtalelsen peger på en 
dobbelthed i forhold til virkelighedsbegrebet, som for fuld kraft dukker op i 
balletten Parade.  
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Erik Satie o. 1922 
 
 
Tyskerhadet kom også til at gå ud over forholdet til det moderne i kunsten – 
til avantgarden. En kunstner som Albert Gleizes tjente både som soldat og 
som maler i fædrelandets tjeneste, Fernand Léger og André Mare forsøgte 
at omsætte erfaringer fra kubismen til motiver direkte påvirket af krigen, og 
den futuristiske Gino Severini omsatte krigen i dynamiske, eksplosive 
kompositioner. Alligevel blev avantgarden som et samlet begreb betragtet 
med skepsis af de fleste. I nogle aviser blev det franske ord ’cubisme’ 
skrevet om til at begynde med k, som tegn på, at det i al sin 
fremmedartethed sikkert stammede fra Tyskland.  
 Den 26-årige digter Jean Cocteau meldte sig også på banen blandt 
patriotiske kunstnere, der forsvarede avantgarden og gik til angreb på den 
tyske indflydelse. Det skete i tidsskriftet Le Mot, som han redigerede 
sammen med den kubistiske maler Amédée Ozenfant, og som udkom første 
gang 28. november 1914 – tre en halv måned efter krigens udbrud. 
Tidsskriftets raison d'être  var at redde fransk modernisme fra tysk 
infiltrering, men den store udfordring for udgiverne var en definition på, 
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hvad der egentlig kendetegnede fransk modernisme, og de gjorde det ikke 
lettere for sig selv ved f.eks. i juni 1915 at skrive: ”Lad os håbe, at post-
krigstiden vil manifestere døden over ’ismerne’”, og det gjaldt alt fra 
impressionisme til kubisme, og artiklen sluttede: ”Lad os være på vagt over 
for germanismen”.7 Det var givetvis Cocteau, der skrev disse ord på 
udgivernes vegne, men når han skulle nævne eksempler på fransk 
avantgarde, stak det stilistisk lidt i alle retninger. Han nævner Stravinskij og 
Ravel i samme sætning og ’glemmer’ dels, at Stravinskij var en russer i 
eksil, dels, at de to komponister havde meget lidt til fælles, bortset fra, at 
begge havde komponeret musik til balletter, som impresarioen Serge 
Diaghilev og Ballets Russes havde sat op før krigen. I Ravels tilfælde var 
det balletten Daphnis et Chloé (1912) og i Stravinskijs tilfælde L'Oiseau de 
feu (1910), Pétrouchka (1911) og Le sacre du printemps (1913). På 
malerfronten nævnes Pierre Bonnard og Albert Gleizes, der stilistisk var 
meget langt fra hinanden – den første malede i en symbolladet 
senimpressionistisk stil, den anden kubistisk.  
 Tidsskriftet Le Mot eksisterede kun i otte måneder, så var den unge, 
ambitiøse og yderst rastløse Cocteau optaget af andre projekter. Det var 
især balletkompagniet Ballets Russes, der virkede som en magnet på ham. 
Han havde i 1912 skrevet libretto til balletten Le dieu bleu, men den slog 
ikke rigtig igennem, og den eneherskende Diaghilev lod den gå i 
glemmebogen. Cocteau følte en vis distance fra russerens side, og det 
fortælles, at han under en spadseretur pressede på for at høre, hvad der 
skulle til, for at han kunne få en ny opgave ved kompagniet, hvortil 
Diaghilev svarede: ”Etonne-moi” (forbavs mig).8 Det blev en devise, der 
skulle komme til at præge Cocteau helt frem til 1917, til Parade, men som 
først satte ham i gang med en anden ballet, David, hvis tekstlige indhold 
kan ses som en forløber for Parade. Den blev ikke realiseret, da Stravinskij 
skulle have komponeret musikken, men aldrig blev rigtig interesseret i at 
gøre det.  
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Forbavs mig! 
”Etonne-moi” kan stå som en devise for de kunstnere, der kom i nærheden 
af Diaghilev og Ballets Russes.9 Diaghilev brugte ikke kun ordene over for 
Cocteau, og de fik en særlig magt, netop da Første Verdenskrig brød ud, og 
Diaghilev så sig nødsaget til at skabe helt nye og anderledes produktioner 
for at holde fast på publikum. Fornyelse var et nøgleord for Ballets Russes 
og var særlig påkrævet efter en længere pause. Med Første Verdenskrig 
fulgte nemlig for Diaghilev et længere ophold i bl.a. Schweiz og turné bl.a. 
til USA, hvor han fik ny inspiration og fandt frem til en stil, der kom til at 
præge den følgende periode fra 1917-1929.  
 Inden krigen, lige fra den første sæson i Paris 1909, havde Ballets Russes 
kunnet skabe sensation i Paris med eksotiske forestillinger, hvor dansere, 
koreografer og scenografer var hentet fra den kejserlige ballet i Skt. 
Petersborg. I annonceringen af Ballets Russes påberåbte Diaghilev sig sit 
hjemlands traditioner. Han lod publikum forstå̊, at denne ballet byggede 
videre på de seneste års projekter med kunst, koncerter og opera fra 
Rusland: i 1906 en stor udstilling i Grand Palais, og i 1908 opførelsen af 
Mussorgskijs Boris Godunov. Diaghilev havde således banet vejen for sin 
russiske ballet og allerede præsenteret russiske komponister som 
Tjajkovskij, Balakirev, Borodin, Cui, Rimskij-Korsakov og Mussorgskij.  
 Musikalsk var det dog især Stravinskij, der fik indflydelse på Ballets 
Russes i denne første 'russiske' periode frem til Første Verdenskrig. Igor 
Stravinskij lærte Diaghilev at kende i årene 1908-1909, og det forhold, der 
opstod mellem dem, blev yderst frugtbart for begge. For Stravinskij betød 
indlemmelsen i gruppen omkring Ballets Russes, at hans navn blev kendt i 
Europa. Det skete først og fremmest med L'Oiseau de feu fra 1910 og 
forstærkedes med de efterfølgende og Le Sacre du Printemps (1913). 
Diaghilev havde stor tillid til sit fund, og Stravinskij opnåede disse år en 
slags status som huskomponist for Ballets Russes. Han var således også̊ til 
stede i Rom i foråret 1917 under forberedelserne til Parade, og fungerede 
her som kunstnerisk rådgiver.  
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 Diaghilevs ny stil, der kom til at præge perioden fra 1917, var 
karakteristisk ved sin tilknytning til nye strømninger i fransk kunst. Med sin 
fornemmelse for det ny havde Diaghilev god kontakt med avantgarden på 
alle fronter. En kontakt, han overførte på sin nye stjernedanser og koreograf 
Leonide Massine, som han havde hentet fra St. Petersborg i 1913. Massine 
var 17 år, da han blev hentet til Ballets Russes. Her fik han en uddannelse, 
der lagde vægt på ’dannelse’ og rakte ud over det rent dansemæssige, og 
mødte således hele avantgarden i parisisk kunst, deriblandt stjernen Picasso, 
som han skulle komme til at arbejde sammen med om Parade.  
 Egentlig var det Cocteaus fortjeneste, at Picasso kom i kontakt med 
Ballets Russes.10 Det lykkedes ham at gennembryde et stærkt forbehold fra 
denne kunstners side overfor teaterarbejde – et forbehold, der var generelt 
for de kubistiske malere på denne tid, og som udsprang af det princip, at 
kubismen kun skulle beskæftige sig med den ’rene’ kunst og de 
formmæssige problemer11. Når det lykkedes for Cocteau i august 1916 at få 
Picasso med i samarbejdet omkring Parade skyldtes det bl.a., at Første 
Verdenskrig havde betydet en opsplitning af gruppen omkring denne maler. 
(Dertil skal lægges tabet af Marcelle Humbert, ”Eva”, som Picasso levede 
sammen med indtil hendes bratte død i 1916).  
 Picasso var desuden kunstnerisk på vej væk fra kubismen, der først og 
fremmest havde været en kunstnerisk undersøgelse af forholdet mellem 
objekter og rum, mellem virkelighedens tredimensionalitet og billedplanets 
todimensionalitet og ikke mindst mellem objekt/kunstværk og beskuer. 
Omkring Første Verdenskrigs udbrud var kubismen ved at opløse sig i 
forskellige retninger. Picasso mistede den tætte kontakt med George 
Braque, og hans værker fra omkring 1916 var præget af et forsøg på det 
enklest mulige udtryk. De var parret med en intens interesse for de klassiske 
mestre, deriblandt Jean-Auguste-Dominique Ingres, hvis portrætter Picasso 
arbejdede sig meget tæt ind på i rene, harmoniske streger.  
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Flere fronter 
Cocteau så det som sin store chance at få Picasso med i samarbejdet 
omkring Parade.12 På sin side så Picasso det tilsyneladende som en 
mulighed at alliere sig med den otte år yngre digter, for på den måde at 
skabe kontakt til et mere mondænt kunstnermiljø i Paris. Cocteau har 
beskrevet avantgarde-miljøet i Paris således: ”Der var to fronter: 
Krigsfronten og det, man kunne kalde Montparnasse-fronten. Dér mødte jeg 
alle de mennesker, som hjalp mig med at bryde op fra den berømte Højre 
Seinebred, hvor jeg boede. Jeg var på vej mod et intenst liv, på vej mod 
Picasso, mod Modigliani, mod Satie … Alle disse mænd, som havde vist, at 
de stod til venstre, og jeg skulle gøre det samme. Jeg var mistænkeliggjort 
på Højre Seinebred, som jeg var ved at forlade, og jeg var mistænkeliggjort 
på Venstre Seinebred, hvortil jeg var på vej. Det var Picasso, der gjorde det 
muligt. Han betragtede mig som en ven og tog mig rundt til de forskellige 
grupper. Han introducerede mig til malere og digtere … Det handlede ikke 
om politik, hverken venstre eller højre, det handlede kun om Venstre og 
Højre Seinebred inden for kunsten, og vi var fyldt op med kunstens 
patriotisme.”13 
 Selv om citatet typisk for Cocteau er selvcentreret, fortæller det en del 
om det kunstneriske avantgarde-miljø i Paris under og efter Første 
Verdenskrig. Delingen mellem venstre og højre var ikke politisk; den var 
heller ikke baseret på forskellige kunstnerisk-æstetiske opfattelser, men 
mere på den sociale kontekst. Højre Seinebred (nord for Seinen), hvor 
Cocteau efter eget udsagn oprindelig hørte til, var traditionelt – helt op 
under Første Verdenskrig – den mere mondæne del af Paris præget af 
palæer, saloner og mæcener – det var også hér Ballets Russes havde sin 
virksomhed og sine finansielle støtter. Venstre Seinebred med bl.a. 
Montparnasse-kvarteret var kendt for sine bohèmer og vilde kunstnertyper. 
Men omkring århundredeskiftet og de første årtier ind i 1900-tallet blev 
billedet knap så entydigt. For eksempel var Satie kendt for sin 
tilstedeværelse i Montmartre i den nordlige del af byen – hér var han bl.a. 
ansat som pianist i nogle af de farverige caféer. Men hver aften gik han den 
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lange vej gennem Paris ned til sin lejlighed i Arcueil i det sydlige Paris, 
hvor hans kunstneriske udfoldelse fandt sted. Han krydsede i bogstavelig 
forstand ’fronten’, som Cocteau benævner den usynlige grænse mellem de 
to Seinebredder. Denne kunstneriske ’front’ var på sin vis reel; Cocteau 
overdrev blot sin egen rolle i forhold til dens betydning. Men ét aspekt har 
han ret i: Picasso hjalp ham ind i kunstnerkredse på Venstre Seinebred, og 
han introducerede til gengæld Picasso for Diaghilev og Ballets Russes, der 
hørte til på Højre Seinebred. Med den broforbindelse var der åbnet for et 
samarbejde omkring Parade.  
 
Skyttegravene og Guds død 
Det er sagt, at krigen på det kulturelle plan først og fremmest resulterede i 
tab af troen på en guddommelig instans – af troen på Gud.14 Ganske vist var 
Gud erklæret død ved andre lejligheder, men med de to krigsparters 
etablering af mere end tilsammen 40.000 kilometer skyttegrav over en 
distance på 700 kilometer fra den belgiske kystby Nieuwpoort i vest til den 
fransk-schweiziske grænse i øst var en af verdenshistoriens største 
absurditeter etableret: Vestfronten. Og dér, hvor det absurde udspillede sig, 
var et stykke ingenmandsland mellem de to frontlinjer, der kunne være fra 
20 meter til flere kilometer bredt. Klassisk krigsførelse var først og 
fremmest baseret på heltemodige angrebsstrategier, men de kom gang på 
gang til kort over for en våbenteknologi, der var bedst egnet til forsvar – 
kanoner i mange afskygninger og ikke mindst maskingeværet.15  
 Hærenes øverstkommanderende var oftest generaler af den gamle skole 
rundet af kavaleriet (i begyndelsen af krigen fandt angrebene sågar sted til 
hest – en anakronisme med fatale følger), og det står tilbage som en gåde, 
hvordan de kunne blive ved med at beordre tusinder efter tusinder af 
soldater ud i dette infernalske ingenmandsland, uden at fronten rykkede sig 
synderligt – eller snarere bevægede sig en smule frem for derefter at rykke 
tilbage igen. De helt store katastrofer fik siden navne efter de steder, hvor 
de fandt sted: Slagene ved Verdun, ved Somme, ved Aisne, ved Marne osv. 
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Slag der udkæmpedes i månedsvis, og som krævede en ustandselig tilførsel 
af nye soldater. 
 Der findes talrige beskrivelser af livet (og døden) i skyttegravene, om 
hvordan et angreb fandt sted: Først officererne ud i ingenmandsland med 
ryggen til fjenden, gestikulerende for at få tropperne til at følge efter; rene 
skydeskiver for maskingeværsskytterne; dernæst de menige soldaters 
frontale løb ind i en regn af kugler og granater. Det var i denne krig, man 
opfandt begrebet ’granatchok’,16 hvor unge mænd blev hysteriske, rystede 
over hele kroppen eller mistede syn og hørelse, hvilket i første omgang af 
hærledelsen blev betragtet som kujoneri af værste art og i anden omgang 
som hysteri, som ellers hørte kvinder til. Den ramte soldat blev ofte 
behandlet med elektrochok og dernæst sendt tilbage til fronten. Først efter 
krigen opstod der et mere nuanceret syn på fænomenet, der efterhånden blev 
betragtet som en psykisk lidelse eller det, vi i dag kender som PTSD. Men 
dér i skyttegraven var der ingen kære mor. Eller far. Eller Gud. Hvad der 
ved krigens begyndelse havde været et kald til den enkelte unge mand om at 
melde sig – ”Dit land har brug for dig!” – og en tro på, at Gud var med den 
enkelte og hele nationen, blev erstattet af et instinktivt forsøg på 
overlevelse. 
 Historikeren Henrik Jensen argumenterer bl.a. i sin bog Krigen for, at 
den førhen vertikale akse: menneske – fader/moder – præst/general – Gud i 
skyttegraven i bogstavelig forstand blev erstattet af en horisontal: soldaterne 
ved højre og venstre side, og hvad man i øvrigt kunne se ud af øjenkrogene. 
Autoriteterne var ikke til stede: ikke generalerne, der befandt sig i sikker 
afstand bag linjerne, og slet ikke Gud, der for de mange soldater mistede sin 
almagt i dette ingenmandsland. Men hvad var erstatningen? Der var ingen. 
Krigen i skyttegravene producerede en menneskelig tomhed, et åndeligt 
vakuum, som forplantede sig til civilsamfundet, der ikke var direkte 
involveret. Det er paradoksalt, at set højt oppe fra i en flyver virkede 
samfundet bag fronterne underlig upåvirket af krigens gang, livet gik sin 
gang, togene kørte til tiden og propagandaen gjorde sit bedste for at fortælle 
historien om den sejrende nation. Men befolkningerne vidste bedre, og 
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ingen familie var uberørt af krigen. Det gjaldt ikke mindst i Paris, der 
levede i en stadig frygt for, at krigen skulle nærme sig endnu mere. 
 
Parade 
Det var primært i Paris, at balletten Parade blev til.17 På et tidspunkt hvor 
krigen syntes allermest meningsløs – hvor tomhed, absurditet, og et åndeligt 
vakuum var en realitet. En realitet der blev igangsættende for en håndfuld 
avantgardekunstnere. Det begyndte med, at Jean Cocteau kontaktede Satie i 
slutningen af 1915. Siden lykkedes det ved fælles anstrengelser Cocteau og 
Satie at få Picasso med i et samarbejde. I løbet af dette efterår og især under 
det intense prøvearbejde i Rom, foråret 1917, undergik Parade dog så store 
forandringer, at der reelt blev tale om to versioner af balletten.  
 I foråret 1917 mødtes Cocteau og Picasso med Massine, Diaghilev og 
Ballets Russes i Rom. Satie blev hjemme i Paris, og hans indflydelse på det 
videre forløb begrænsedes hermed. I Rom lod den unge Massine sig påvirke 
både af Picasso og Cocteau, og det var ikke let, for selv om det var Picassos 
debut som scenograf, nøjedes han ikke med at holde sig til sit eget område. 
Han ændrede gennemgribende på det tekstlige forlæg og stod ofte i 
opposition til Cocteau og dennes ideer. Massine måtte navigere mellem de 
to, men at Parade trods uoverensstemmelser er opstået på baggrund af et 
kollektivt arbejde, er der ingen tvivl om. Til denne formodning tjener 
korrespondancer, de impliceredes udtalelser, to skitsebøger af Satie samt 
den notesbog, Cocteau benyttede i Rom. Den er af uvurderlig betydning for 
forståelsen af Cocteaus tanker om og andel i denne anden version af 
Parade. 
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Cocteau, Picasso, Stravinskij og Olga Khokhlova, der medvirkede i Parade. 
Foto fra 1925. 
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Balletten er kun vist få gange siden premieren i 1917, og det eneste 
umiddelbare kendskab, man derfor kan have til den, er musikken, skitser til 
kostumer og scenografi, kopier af to af paradens udråbere samt ikke mindst 
det smukt komponerede fortæppe med en commedia dell’arte-opstilling, der 
viser Picassos klassiske inspiration. Cocteau beskrev Parade således: 
”Scenebilledet viser husene i Paris på en søndag. Markedsteater. Tre music-
hall numre udgør Paraden. En kinesisk magiker. Akrobater. Lille 
amerikansk pige. PARADE. Tre udråbere reklamerer. De taler med 
hinanden på deres frygtelige sprog, så folkemængden tror, at paraden er den 
forestilling, der egentlig forgår indenfor, og de forsøger med grove midler at 
få den til at forstå̊ det. Ingen går ind. Efter paradens sidste nummer synker 
de udmattede udråbere sammen oven på hinanden. Kineseren, akrobaterne 
og den lille amerikanske pige forlader det tomme teater. Da de ser 
udråbernes kraftanstrengelser og fald, forsøger de at forklare på deres måde, 
at forestillingen finder sted indenfor. NB - Direktionen forbeholder sig ret 
til at bytte om på paradens numre.”18  
  Cocteaus skitser indeholdt tre numre, der skulle udgøre paraden: en 
kinesisk magiker, en amerikansk pige, og en akrobat. (Senere blev der på 
Massines opfordring tilføjet et kvindeligt modstykke til akrobaten, således 
at en klassisk ”pas de deux« var mulig). Selv sagde Cocteau om de 
anvisninger, han gav på disse aktører, at de ikke skulle opfattes humoristisk: 
"De lagde tværtimod vægt på udvidelsen af karakterne så at sige på den 
anden side af vores markedsbod. Dér kunne kineseren torturere 
missionærer, den lille pige gå ned med Titanic, og akrobaten være fortrolig 
med engle. Lidt efter lidt kom et partitur til verden, hvor det forekommer, at 
Satie havde afdækket en ukendt dimension, så man hører paraden og 
stykket indenfor samtidigt."19 
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Picassos fortæppe til Parade 
 

 
Parades' handling og musik <LINK> 
Cocteaus tanker om en dobbelttydighed i aktørernes personlighed, som det 
blev udtrykt med førnævnte citat, blev med Picasso udvidet med en 
umiddelbarhed og troskab overfor virkeligheden som modstykke til de 
udråbere, der skulle annoncere og lede paraden. Udråberne var til dels 
Picassos idé, idet Cocteau allerede i sine første udkast havde opereret med 
annoncering af de tre aktører gennem en megafon. Der var en strid mellem 
Cocteau og Picasso bl.a. om, hvorvidt udråberne skulle råbe eller ej, men 
ved Diaghilevs indgriben holdt man sig til klassisk ballettradition: ingen 
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tale. Modsætningen mellem aktører og udråbere er central i balletten. 
Udråberne er afhumaniserede, to meter høje kubistiske konstruktioner, der 
med korte, abrupte, hidsige bevægelser styrer deres aktører. Med udråberne 
forrykkes opfattelsen af virkeligheden, da de i deres magtfuldhed reducerer 
aktørerne, de virkelige mennesker, til marionetter i deres spil. Deres 
oprigtighed og menneskelighed er problematiseret til trods for deres 
tilsyneladende umiddelbarhed. En indre modsætning, der både understreges 
af kostumer, koreografi og af Saties musik.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Den amerikanske impresario skabt af Picasso 
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Den egentlige magtkamp består dog ikke kun mellem udråbere og aktører, 
men også mellem udråbere/aktører og publikum: Det lykkes ikke for 
udråberne at få publikum overbevist om, at det egentlige stykke foregår 
inde bag ved paraden. Cocteau udnytter den normbundne teatertradition, der 
påbyder publikum at blive siddende på de pladser, det har betalt for, og han 
spiller samtidig på det dilemma, der optog ham på det tidspunkt: publikums 
manglende evne til at følge kunstneren på dennes præmisser, bryde med 
vanetænkning og konformitet og dermed gå glip af spéctacle interieur. Et 
dilemma, der skulle følge Cocteau i hele hans produktion20. 
 Forsøger man grafisk at visualisere Saties partitur til Parade, vil man 
opdage, at musikken er splittet op i små enheder/blokke. Byggekasse-
teknikken gør sig gældende her, som de gjorde det i Saties tidligste værker. 
Enhedernes længde varierer fra mellem 4 til 16 takter, hvoraf de længste 
igen kan splittes op i mindre dele. Tonale, rytmiske og motiviske træk er 
bestemmende for hver enheds signifikans. Satie opnår ved en sådan 
opsplitning af det musikalske forløb dels en understregning af tekstens 
modsætningsfyldte indhold, dels en forstyrrelse af den tidsmæssige 
kontinuitet. Et af hans midler hertil er en gennemgående modstilling af 
stærkt rytmisk baserede blokke og mere harmonisk sekvenserende blokke. 
Hvert enkelt nummer har dog en indre formmæssig sammenhæng, der 
modvirker den totale opsplitning. De første enheder gentages sidst i 
nummeret og midterdelen består af et længere forløb med en melodisk linje 
som bærende element. Tydeligst er dette tilfældet med Ragtime de paquebot 
i Petite fille Americaine, der rider på en bølge af begejstring over den 
amerikanske ragtime, som Stravinskij på noget nær samme tidspunkt 
omsatte endnu mere sofistikeret i Ragtime for elleve instrumenter – 
førsteopført i instrumentaludgaven i april 1920. Satie har altså ikke hørt 
denne, men er inspireret af den originale ragtime.  
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Petite fille Americaine danset af Maria Chabelska 
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Modsætningen mellem opsplitningen af det kontinuerlige forløb, der på den 
ene side giver musikken en statisk karakter og på den anden side nogle 
samlende formmæssige træk, afspejler Saties forhold til den opgave, han 
havde fået. Musikken skulle på linje med koreografien og scenografien 
indordne sig under et samlet tekstligt udtryk. Paradens opdeling i tre numre, 
de enkelte numres indhold og den samlede historie satte grænser for Saties 
udfoldelse, men var også en ansporer for ham på dette tidspunkt i hans 
udvikling: arbejdet med tidsfornemmelsen. Det er endnu mere konsekvent i 
monodramaet Socrate, som han påbegyndte, mens han var ved at fuldende 
Parade. Her er opsplitningen i små enheder og en dermed følgende statisk 
karakter ført helt ud i livet. Saties ideal, en musik, der blot er til stede uden 
begyndelse og ende og uden at trænge sig på, ’musique d'ameublement’, er 
Socrate det bedste eksempel på i hans produktion.  
 
Premieren på Parade 
Premieren på Parade fandt sted i Théâtre du Châtelet 18. maj 1917 ved en 
velgørenhedsforestilling til fordel for sårede soldater. Foruden Parade 
bestod programmet denne aften også af Les Sylphides (Fokin/Chopin), 
Soleil de Nuit (Massine/Rimskij-Korsakov) og Pétrouchka 
(Fokin/Stravinskij). Situationen ved Vestfronten var på dette tidspunkt mere 
håbløs end nogensinde. Den nyudnævnte general Nivelle havde den 19. 
april givet ordre til en ”afgørende offensiv”, der dog ikke rykkede mange 
kilometer ved fronten, men som kostede 40.000 døde og 80.000 sårede blot 
på fransk side. Nivelle-offensiven var en af mange frugtesløse offensiver i 
den langvarige skyttegravskrig langs Siegfriedlinjen. Både Tyskland og 
Frankrig/England troede på en hurtig afgørelse af krigen ved stadige 
offensiver, men under indtryk af de elendige forplejningsforhold og den 
russiske revolution i marts, samt den efterhånden omsiggribende defaitisme 
udbrød der omfattende mytterier blandt de franske soldater i maj og juni 
1917. 30.000-40.000 soldater nægtede at lade sig slagte under de 
betingelser, de var udsat for, og regeringen så sig nødsaget til at ændre kurs 
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for at stoppe denne udvikling. General Nivelle blev 16. maj erstattet af 
general Pétain, og en mere defensiv taktik afløste den offensive 
krigsførelse.  
 Men det var ikke kun ved fronten, at 1917 var et kriseår for Frankrig. 
Indenrigspolitisk var situationen præget af voksende afmagt overfor 
begivenhedernes udvikling. Frankrig blev styret af borgerlige partier og 
fraktioner, men den ene regeringskrise afløste den anden. Den offensive 
krigspolitik blev lige fra 1914 støttet af næsten alle partier (undtagen 
socialisterne) i troen og håbet på en kort krig. Et mål og et middel, som især 
den nationalistiske højrefraktion ’Action Française’ højlydt gik ind for, men 
da krigen trak ud, kunne det øvrige samfund ikke følge med. Det gjaldt især 
mellem- og arbejderklassen, der var ofre i denne krig: hjemme og ved 
fronten, og i foråret 1917 oplevede Frankrig modstand og strejker fra disse 
samfundslag.  
 Parade blev en skandale. Beskrivelser af premiereaftenen tyder på 
fuldstændig kaotiske tilstande med buhen, hujen, skrig og piften, som var 
det en krigszone. Historier fortæller, at kun ved Apollinaires indgriben, 
klædt i militæruniform, undgik de tre kunstnere Picasso, Cocteau og Satie at 
blive lynchet af publikum. Det kan være svært at danne sig en reel 
opfattelse af aftenens forløb, da alle disse udsagn beror på subjektive 
indtryk. Cocteau selv smurte tykt på – det var lykkedes ham at leve op til 
”etonne moi!”. Andre kilder er mere nuancerede og giver ikke udtryk for 
denne tumultagtige atmosfære.  
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Digteren Guillaume Apollinaire som soldat tegnet af Picasso i 1916. 
 
 
Et af ukvemsordene, der lød efter forestillingen var ”SALES BOCHES!” 
(beskidte prøjsere). Blandt publikum til premieren på Parade befandt sig 
kunstnere, kritikere og andre kulturpersonligheder, men først og fremmest 
det mondæne borgerskab. Ved denne forestilling kunne man vise sit 
patriotiske sindelag, og det er givet, at forventningerne var specielle denne 
aften. Men publikums reaktion, dets sales boches-tilråb overfor denne 
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forestilling, der med sit infantile udtryk virkede som en hån mod en 
opfattelse, der forbandt fransk kunst med noget mere subtilt, skal ikke kun 
ses i forhold til den politiske situation. En række socialpsykologiske 
elementer var også med til at fremkalde denne reaktion.  
 En vigtig kilde til forståelse af publikums afvisende reaktion på Parade 
er brugen af støjeffekter – sirener, pistolskud, skrivemaskineklapren osv. 
Der hersker tvivl om, hvem der indførte disse elementer i balletten, og 
hvornår det skete i tilblivelsesprocessen. Roger Shattuck21 peger på 
Diaghilev som initiativtager, og at han fik ideen hertil under inspiration af 
futuristerne, bl.a. af Giacomo Balla og Fortunato Depero, som han begge 
havde stiftet personligt bekendtskab med tidligere i Rom. Det er uden tvivl 
den futuristiske bevægelse, herunder Luigi Russolos manifest L'Art des 
bruits fra 1913 og senere koncerter, der var inspirationskilden til bruitismen 
i Parade. Men både for Cocteau og især Satie var der tale om et tvetydigt 
forhold til denne italienske bevægelse, hvis umiddelbare begejstring for krig 
og glæde, for det tekniske fremskridt og for det væld af opfindelser og 
maskiner, der fulgte i dens kølvand, de ikke kunne følge. Men der er dog 
heller ingen tvivl om, at Cocteau forsvarede brugen af støjeffekter og var 
skuffet over, at de ikke var blevet benyttet fuldt ud ved premieren i Paris. 
Udnyttelsen af hverdagsagtige lyde lå helt på linje med Cocteaus øvrige 
realismeopfattelse. Han har i denne forbindelse sammenlignet brugen af 
støjeffekter i musik med kubisternes brug af hverdagselementer, ”trompe-
l'œil”, i billedkunst22. 
 
Reaktioner og bud på tolkninger 
Parade blev en skandale, men en skandale, der kan betegnes som en succès 
de scandale, idet balletten blev et gennembrud for de medvirkende 
kunstnere, især Picasso, og fordi den varslede en ny epoke i Ballets Russes' 
historie med sin avantgardistiske og sofistikerede stil. Balletten besvarede 
publikums krav om en virkelighedsfjern og subtil kunst med et 
tilsyneladende virkelighedsnært udsagn. Markedsmiljøet, 
hverdagseffekterne og musikkens anvendelse af jazz stillede sig i opposition 
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til dette krav. Beskrivelsen af værket har dog vist, at denne umiddelbarhed 
kan problematiseres, og derved kom publikum i et dilemma, det i første 
omgang ikke kunne gennemskue, og som yderligere forstærkede skandalen. 
Cocteau hævdede at ville tale til det umiddelbare med sin ballet, og han 
frydede sig over publikums spontane reaktion, som han ofte senere 
refererede til med overdrivelse, hvor negativ den end var. Snart blev denne 
spontanitet imidlertid erstattet med intellekt, idet publikum ved de 
efterfølgende Diaghilev-projekter lærte at forstå̊ dens avantgardistiske 
udtryksmåde og dobbelttydighed, samt at acceptere og more sig over den. 
 Ved premieren lød også positive udtalelser fra kunstnere og kritikere, der 
i balletten kunne se tegn på en ny stil, men først ved senere opførelser i 
London (november 1919) og i Paris (juni 1920) blev Parade godt modtaget 
af et bredere publikum. Denne holdningsændring kan til dels forklares ved 
den ændrede politiske situation, men også̊ ved det udefinerede spil mellem 
Ballets Russes og publikum, hvis evne til at se en forestillings reelle 
kunstneriske værdi bliver problematiseret. Et grundlæggende tema for 
Cocteau i Parade: modsætningen mellem en ydre forestilling med 
effekterne og en indre, som man kun aner.  
 Denne modsætning kan tolkes forskelligt, og litteraturen om Parade 
deler sig op i nogle typer, som hér vil blive eksemplificeret: En nærliggende 
tolkning er, at publikum ikke forstår avantgardens kunstneriske udtryk. At 
det med Roger Shattucks ord ”sultede efter adspredelse under krigens lange 
krise, og nu endelig havde noget at råbe højt om.”23 Den tolkning ligger helt 
i forlængelse af den selvopfattelse, som avantgardekunstnere som Cocteau 
havde givet udtryk for tidligere både i Le Mot og Le Potomak. Den passer 
også med kunstpublikums tilgang til kubismen, som i lyset af Første 
Verdenskrig blev betragtet med forøget og fornyet skepsis. En lignende 
tolkning er bl.a. fremført af Kenneth Silver,24 der i sin banebrydende 
beskrivelse af den kunstneriske avantgarde i lyset af Første Verdenskrig 
også beskæftiger sig med Picassos og Cocteaus rolle i skabelsen af Parade. 
Et af Silvers udgangspunkter er den iagttagelse, at fransk kultur før 1914 
havde været ”rodløs, drømmende, amorf, kosmopolitisk, eksotisk, besejret 
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og uvirkelig; men nu – en revanche – skulle den være sejrrig, mesterlig, 
hierarkisk, rodfæstet, velovervejet, fuldt bevidst og begrænset”.25 Med 
andre ord et skifte fra en senromantisk distance til et moderne nærvær på 
fransk kulturs præmisser.  
 En anden nærliggende tolkning peger på, at den borgerlige del af 
publikum tog afstand fra Parade, fordi ophavsmændene mestendels var 
spaniere (Picasso) og russere (balletkorpset), mens det kun var den 
provokerende Cocteau og den excentriske Satie, der var franskmænd. Den 
stærke reaktion på Parade lå i forlængelse af publikums patriotiske følelser 
og dermed reaktion mod alt, der lugtede af fremmed kultur – helt specifikt 
tysk. Kubisme, der i publikums øjne var det bærende element i Parade, var 
som sagt tolket ind i en tysk kontekst, og sammen med de andre 
fremmedartede avantgardistiske elementer, udstillede Parade ”en 
manglende dømmekraft”,26 sådan som Marianne Wheeldon udtrykker det i 
sin bog om Debussys sidste leveår, hvor hun beskriver det kulturelle miljø i 
Paris under Første Verdenskrig. 
 En tredje vej er at gå dybere i ballettens psykologiske lag. Det vil i hvert 
tilfælde give mening i forhold til Cocteau, der i sin senere produktion (især i 
film og bøger) ofte bevægede sig ind i en surrealistisk verden af drømme, 
længsler og vrangforestillinger.27 Parade kan ses som et af hans første bud i 
den retning. Ballettens referencer til gøglere og cirkus knytter sig til barnets 
verden, og bliver for Cocteau et konstruktivt middel i et forsøg på at tale til 
det umiddelbare hos publikum frem for intellektet. Men netop denne 
infantilisme, som kunstnerisk og især musikalsk gav sig udtryk i enkelhed, 
gentagelser og opsplitning i usammenhængende enheder, reagerede 
publikum mod. Infantile træk i musikken fandt man tydeligt hos Stravinskij, 
om hvem Adorno har skrevet:  
 

Den musikalske infantilisme er en del af en bevægelse, der som mimetisk 
forsvar mod krigsvanviddet overalt udkaster skizofrene modeller: omkring 
1918 blev Stravinskij angrebet for at været dadaist og L'histoire du Soldat og 
Renard smadrer fuldstændig personens enhed, pour epater le bourgois.28 
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Citatet skal forstås i forbindelse med en kritik af Stravinskijs opsplitning af 
det musikalske materiale i en afpsykologisering, der nærmer sig en 
psykotisk afvisning af individets evne til selvstændig handling.  
 Stravinskij var på rejse i Schweiz i 1914 og havde sin base dér i fire år. 
Som tidligere beskrevet deltog han i det sidste afgørende arbejde med 
Parade i Rom foråret 1917, mens han med udgangspunkt i Clarens i 
Schweiz komponerede på sceneværket Renard og balletten Les noces, der 
først fik premiere 1922 i Paris med Ballets Russes. Selv fra sit ’eksil’ i det 
neutrale Schweiz var Stravinskij påvirket af krigen, og i begyndelsen af 
1918 var krigens udsigter så mørke, at det fik Stravinskij til at reagere 
kunstnerisk, og sammen med forfatteren C.F. Ramuz fik han ideen til et 
scenisk værk med to eller tre medvirkende og et kammerorkester, et værk 
der krævede en lille scene og kunne opføres overalt. På den måde blev 
L’histoire du soldat til. Stravinskij har senere sagt, at værket var det eneste 
værk fra hans hånd, der kommenterede en samtidig hændelse. Handlingen 
går ud på, at soldaten tror, han kan narre Djævelen, men at det ender med, at 
han selv mister sin sjæl som en parallel til, hvordan mennesket gennem 
krigen mistede både sjæl og i mange tilfælde liv i den ulige kamp mod 
ondskaben. Denne artikel giver ikke plads til en dybere analyse af L’histoire 
du soldat, men i forhold til Adorno-citatet er det interessant, at den tyske 
filosof understreger, at Stravinskij skriver, som han gør, for at ”forbavse 
borgerskabet”, hvilket ligger tæt op ad Diaghilevs opfordring til kunstnerne 
omkring ham. I en anden direkte reference til Parade gør den tyske 
musikvidenskabsmand Theo Hirsbrunner i sin bog om Stravinskij 
opmærksom på, at der er en direkte parallel mellem den indledende koral til 
Parade og elementer i L’histoire du soldat: mekaniseringen, den bevidste 
nedbrydning af det tonale og bruddet med de formale regler (f.eks. i en 
fuga).29  
 Hvorvidt Stravinskij har ladet sig inspirere af Satie så konkret, kan 
diskuteres, men at der er forbundne kar mellem L’histoire du soldat og 
Parade er tydeligt. Med henvisning til teorien om, at rædslerne i 
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skyttegravene, som både kunstnere og publikum var sig bevidst, skabte en 
tomhed, hvor hverken faderskikkelser eller Gud var til stede, kan man se 
Parades (og soldatens tab af sin violin) som en afspejling af en regressiv og 
til tider aggressiv overflade, som dækker over tomhed. Saties musik er i sin 
brug af jazzelementer, støjkilder samt metronomiske, rigide og til tider 
asynkrone gentagelsesmønstre medvirkende til at pege på den overfladiske 
maskinverden, som det moderne menneske er fanget i – skøn og grusom på 
én gang. En karakterstik der også passer på Stravinskijs bevidst splittede og 
sofistikerede partitur.  
 
Satie som avantgarde-komponist 
I tilblivelsen af Parade kan man tilsyneladende konstatere, at Satie stort set 
blot afleverede et partitur, som de øvrige kunstnere (Cocteau, Picasso og 
Massine) herefter skabte selve værket over. Men hans indflydelse i selve 
processen var begrænset. Han var f.eks. ikke til stede i Rom, hvor Parade 
for alvor tog form. På den anden side kan man argumentere for, at Saties 
indflydelse var til stede hele tiden, under hele forløbet, ikke blot i form af 
den musik, der dannede grundlag for forestillingen, men fordi han var et 
ikon for den avantgardistiske bevægelse i tiden op til, under og efter Første 
Verdenskrig. Satie var den ældste af de fire kunstnere, og han havde 
gennem sin karriere vist sig som en kompromisløs kunstner.30 Selve tanken 
om at være et forbillede og danne skole forekom ham helt forkert, hvilket 
netop var, hvad han blev: en faderfigur for Les Six,31 der var seks unge 
kunstnere, men der kunne lige så godt have været ni, ti, tolv komponister. 
Næste generation stod i kø for at blive inspireret af Le maître d’Arcueil, 
men han kunne ikke se sig selv som en del af en bevægelse – endsige i 
spidsen for en. Dertil var han for meget sin egen. 
 Denne holdning dyrkede Satie i sin musik lige fra tidlige værker som de 
berømte Gymnopédier og klaverstykkerne med de sære32, der ofte udtrykker 
en dyb ironi over den store tradition fra Beethoven over Chopin til Debussy. 
Det musikalske sprog er præget af en egen skønhed og distance, og dertil 
kom, at Satie i hele sin fremtoning iscenesatte sig selv som en original fra 
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Arcueil, murede sig inde i sin lejlighed, hvor han skrev, tegnede og 
komponerede – for sig selv. Og de nærmeste venner. Satie levede på mange 
måder op til billedet af en boheme, men der var mere på spil: en større 
dagsorden end selviscenesættelse og et image af en særling. Hans udvikling 
som komponist er forbavsende konsistent i betragtning af, at han var mere 
eller mindre selvlærd (han nåede dog at studere på Schola Cantorum – et 
alternativ til Pariserkonservatoriet). Hans musikalske midler var enkelhed, 
gentagelser, brug af kirketonearter eller bitonalitet, melodiøsitet, 
indblanding af populærmusik, citatteknik etc. Men det var alt sammen 
midler – målet var en stadig udfordring af grænser i forholdet mellem 
kunstner og tilhører. 
 Samme år som Parade havde premiere fik Satie opført monodramaet 
Socrate over tekster af Platon. Teksten, sopranens sang og 
klaverakkompagnementet bevæger sig, som har det ingen begyndelse eller 
ende – som om det var udsmykninger blot til stede i rummet. Satie 
arbejdede som nævnt med sit begreb ’musique d’ameublement’ på dette 
tidspunkt. Endnu en kommentar til musikkens rolle i forhold til tilhøreren: 
musikken er altid til stede. Efter Første Verdenskrig skrev Satie musik til 
bl.a. balletterne Mercure og Relâche – sidstnævnte betyder ’aflyst’, hvilket 
stod på plakaten 6. december 1924, da publikum kom til premieren. Det er i 
øvrigt i denne sammenhæng, at René Clairs pionerfilm Entr’acte 
('Mellemakt') må ses. Satie samarbejdede med Ballets Suedois og dadaisten 
Francis Picabia, og selv om Første Verdenskrig var på afstand, og publikum 
havde vænnet sig til avantgardens provokationer, fik musikken til Relâche 
kritikeren Roland-Manuel, der havde været en nær ven af Satie, til at skrive 
i en anmeldelse: ”Adieu Satie”, mens en anden støtte gennem alle årene, 
kritikeren Georges Jean-Aubrey, efter Rêlache konstaterede, at publikum 
havde lyttet til ”ingenting”.  
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Satie tegning af sig selv – ”han fantaserer”. 
Brev til Jean Cocteau 31. august 1917 

 
Og det var netop pointen! Publikum blev endnu en gang sat på prøve. I 
Parade var det spørgsmålet om, hvorvidt der var en virkelighed bag 
paraden – eller en tomhed – mens publikum i Rêlache bliver budt på 
tilsyneladende usammenhængende banaliteter, infantilt spas samt dybe stød 
mod den borgerlige selvbevidsthed og det sejrende Frankrig. Men i 
modsætning til reaktionen på Parade udeblev skandalen til Picabias store 
overraskelse: Publikum kedede sig, og bortset fra Roland-Manuels lettere 
opgivende attitude, udeblev publikums modstand, som var avantgardens 
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livsnerve, således som Renato Poggioli, der i sine studier af avantgarden når 
frem til, at netop modtagerens ’modstand’ er et af nøglebegreberne i en 
definition af fænomenet. Sammen med ’aktivisme’, ’nihilisme’ og 
’smerte’.33 Renato Poggiolis karakteristik af avantgarde-begrebet passer i 
mangt og meget på Satie. På hans musik, hans tænkning og hans attitude til 
det musikalske og kulturelle etablissement i Paris før, især under og ikke 
mindst efter Første Verdenskrig.34 
 
Krigens afslutning og den galliske hane 
Første Verdenskrig var en verdenskrig, og den lader sig ikke kun beskrive 
gennem Vestfronten. På den anden side blev netop Vestfronten symbol på 
denne krigs dna: en udmattelseskrig uden en egentlig sejrherre. De tre 
hovedaktører Frankrig, England og Tyskland var i knæ, da USA trådte ind i 
krigen i april 1917, og det var mere en realistisk vurdering af 
styrkeforholdene end en egentlig altafgørende sejr, der førte til våbenhvilen 
11. november kl.11 1918.  
 Tidligere på året var udkommet et nyt skrift af Jean Cocteau. Denne 
gang et manifest – en status for fransk musikalsk avantgarde og ikke mindst 
et forsvarsskrift for Parade. Titlen Le Coq et l’Arlequin35 henviser på den 
ene side til nationalsymbolet Den galliske hane (med en hentydning til 
Société Nationale de Musiques motto "Ars Gallica!") og på den anden side 
harlekinen som et billede på commedia dell’arte, Picassos harlekiner, cirkus 
og markedspladsens parade. Le Coq et l'Arlequin er et centralt skrift i 
forståelsen af Parade, af Cocteaus forhold til den samtidige musik og 
dannelsen af komponistgruppen Les Six. Samtidig er den et vidnesbyrd om 
tidens musikalske og kulturelle tilstand. Dens betydning som katalysator for 
nye musikalske ideer efter en lang tid præget af opgør og forvirring i fransk 
musikliv må ikke undervurderes.  
 De to hovedemner, der behandles i Le Coq et l'Arlequin er: en ny 
enkelhed i den musikalske udtryksmåde (her fremdrages Satie og Parade 
som modsætning til impressionismen (Debussy) og den tyske romantik 
(Wagner) og en ny teateræstetik, samt publikums rolle i disse to 
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sammenhænge. Bogen er gennemstrømmet af Cocteaus forsøg på at finde 
frem til en national tone i fransk musik. Han taler om en russisk fælde, altså̊ 
en dominans af russisk musik over fransk musik og hentyder her til 
Mussorgskijs indflydelse på Debussy og Stravinskij. Dette næsten 
nationalistiske element i Le Coq et l'Arlequin udtrykkes klart: ”Jeg forlanger 
en fransk musik fra Frankrig!”, men munder ikke ud i nogen egentlig 
forklaring på, hvad der menes med fransk musik.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Jean Cocteaus illustration til Le Coq et l’Arlequin, 1918 
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Den franske nationale og kulturelle selvfølelse skulle stå sin prøve, da 
Første Verdenskrig gjorde sit indtog og pløjede sig tværs gennem landet i 
en skyttegravskrig, hvis rædsler verden ikke havde set magen til før. 
Komponister som Ravel og Debussy reagerede menneskeligt forskelligt – 
den ene ville i krig, den anden forskanse sig – og begge skruede ned for det 
kompositoriske: skrev værker i skyggen af krigen. De menneskelige 
omkostninger i denne krig var ufattelige, og ingenmandslandet, der fik 
navnet Vestfronten, blev sindbillede på en eksistentiel tomhed uden orden 
og Gud. På hjemmefronten fungerede propagandamaskineriet, patriotismen 
manifesterede sig langt ind i avantgardens rækker, og alt hvad der var 
fremmedartet blev betragtet med mistænksomhed. Og alligevel var det, som 
om krigen skabte et vakuum. 
 Der var stadig et mondænt publikum, som ville underholdes, og hér 
kendte den russiske impressario sin besøgelsestid og sine kunstnere, som 
han kunne udfordre med sit ”etonne moi!”. Jean Cocteau var en af dem, han 
var ung, fremadstormende, og han formåede at sammensætte et umage hold 
af kunstnere til en ny ballet: den excentriske Satie, den teaterskeptiske 
Picasso og den uprøvede Massine. Sammen skabte de Parade, et 
konglomerat af kubisme, dadaisme, bruitisme, neoklassicisme – og et 
forvarsel om surrealismen. Men først og fremmest var værket et unikt 
kunstnerisk udsagn, der provokerede publikums selvforståelse, opfattelse af 
virkeligheden og fortrængningen af krigen blot 80 kilometer væk. Det 
abrupte, det infantile, det mekaniserede samt gentagelserne var midler, der 
udsprang af et af avantgardens karakteristika: afsløringen af tomheden – 
sådan som Stravinskij siden gjorde det i en intim, fortællende form med 
l’Histoire du soldat. Parade blev en publikumsskandale, men en succes for 
avantgarden, og den banede vejen for nye, lignende kunstneriske 
manifestationer. Men Parade var den eneste manifestation af sin art, der 
blev skabt og opført i et favntag med Den store Krig. 
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NOTER 
 
1 Silver, p.3 
2 Nichols: Ravel, p.183 
3 Revue de l’Art no.12, 1971 
4 Lockspeiser, p.102 
5 E.F. Jensen, p.114f 
6 Volte, 161 
7 Silver, p.47 
8 Aschengreen: Jean Cocteau and the Dance, p.49 
9 Buckle: Diaghilev, p.283ff 
10 Cooper: Picasso Théâtre, p.13ff 
11 Axsom, p.168ff 
12 Steensen, p.106f 
13 Silver, p.108 
14 Jensen, p.20 
15 Sørensen, p.88ff 
16 Jensen, p.113 ff 
17 Steensen, 101ff 
18 Cocteau, p.301 
19 Cocteau,.p.100f 
20 Aschengreen, p.68f 
21 Shattuck, p.153 
22 Cocteau, p.67 
23 Ibid., p.153 
24 Silver, p.166ff 
25 Ibid., p.29.  
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27 F.eks. i værker som Antigone (1922), Oedipus Rex (musik af Stravinskij, 1927), Le 
sang d’un poète (1930), La Belle et la Bête (1946), Les enfants terrible (1950) og 
Orphée (1950) 
28 Adorno, p.155 (København, 1983 (Frankfurt, 1975)) 
29 Hirsbrunner, p.78 
30 Gillmor,, p.104ff 
31 Arthur Honegger, Georges Auric, Germaine Tailleferre, Darius Milhaud, Louis 
Durey og Francis Poulenc. 
32 F.eks.: 3 gymnopédies (1888), 3 gnossiennes (1890), 3 morceaux en forme de poire 
(1890-1903), Dances gothiques (1893), Embryoons desséchés (1913), Croquis et 
agaceries d’un gros bonhomme en bois (1913). 
33 Poggioli, p.25ff 
34 Understøttes bl.a. af Roger Shattucks The Banquet Years (New York, 1958) 
35 Cocteau (Paris, 1979 (Paris, 1918)) 
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Om forfatteren:  
 
Steen Chr. Steensen har mange års erfaring som musikskribent og 
foredragsholder. Hans beskæftiger sig bl.a. med emner, hvor kunst og musik 
overlapper hinanden og er forfatter til flere bøger bl.a. Carl Nielsen-biografien 
Musik er liv (1999), Gyldendals bog om klassisk musik (2003) og August 
Enna (2018). Steen Chr. Steensen er cand.mag. i musikvidenskab og 
kunsthistorie. 
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PubliMus 

 
En skriftserie om musik 
 
 
PubliMus udgiver artikler i form af monografier om alle emner inden for 
musikken og musiklivet. Mange af vore forfattere er professionelle musikfolk, 
men vi ser gerne, at det ikke kun er fagfolk, der skriver til os. En del af 
artiklerne henvender sig fortrinsvis til musikere, musiklærere etc., men de fleste 
vil kunne læses – og er blevet læst – af folk uden musikfaglig kompetence. 
 
Hæfterne er almindeligvis blevet trykt i oplag på 300-500 eksemplarer. Hvert 
hæfte er forsynet med internationalt ISBN-nummer og kan søges på ethvert 
dansk bibliotek via ’www.bibliotek.dk’. Elektroniske udgaver af  kan hentes på 
adressen: www.publimus.dk  
 
2009-15 blev skriftserien udgivet af Syddansk Musikkonservatorium, først 
under navnet PUFF, senere under navnet PubliMus. Fra 2016 udgives 
PubliMus af Foreningen PubliMus. CVR-nummer: 37909246. Udgivelsen sker i 
samarbejde med Det jyske Musikkonservatorium. 
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Oversigt over udgivelser 2009-2019 
 
 
1-07. Mogens Christensen: Ugler i musen 
 Hvilke værdier bør dagens konservatorieverden satse på, og hvorledes kan de 
levendegøres i de krav og behov, der i dag er til kunst, uddannelse og forskning? Artiklen 
forsøger at formulere nogle muligheder for formidling af, om og med musik, der forener 
kunstnerisk praksis med videnskabelig teoretisering. 
2-07. Fredrik Søegaard: Lyden af Viking 
 ’Lyden af Viking’ er en kompositionsproces, hvor virksomhedens medarbejdere 
komponerer musik, som skal afspejle deres oplevelser af deres virksomhed.  
3-07. Carl Erik Kühl: Lytning og Begreb 
      Artiklen præsenterer en række begreber til brug ved beskrivelsen af, hvorledes et 
musikalsk forløb er bygget op. Begreberne er på en gang så enkle, at de kan benyttes af 
enhver – med eller uden musikalsk skoling – og så almene, at de kan benyttes på al slags 
musik.  
4-07. Hans Sydow: Tonespace – mere end musik. 
 Tonespace er navnet på Vestjysk Musikkonservatoriums elektroniske projektuddannelse. 
Computeren er hovedinstrumentet, som bruges til at skabe, spille og formidle elektronisk 
musik og lydkunst. Tonespace er også navnet på et hus, som endnu ikke er bygget - et 
musikalsk eksperimentarium, hvor man skal kunne lege sig til erfaringer med lyd og musik. 
5-07. Charles Morrow: Lydkunst i det offentlige rum 
 I disse år vokser mængden af lydkunstinstallationer i det offentlige rum i takt med, at vi 
bliver mere opmærksomme på vore auditive milljøer. Denne artikel beskæftiger sig med 
historien bag samt praksis omkring lydkunsten og fremsætter aktuelle strategier for nye 
projekter i det offentlige rum.  
6-08. Elisabeth Meyer-Topsøe: Støtte gi’r glød, støtte gi’r brød! 
 Sopranen Birgit Nilsson (1918-2005) sang de mest krævende partier hos Wagner, Strauss 
og Puccini på verdens største operascener, til hun var langt op i 60’erne. Læs her om nogle af 
hendes vigtigste sangtekniske principper om en bæredygtig sangteknik. 
7-08. Niels la Cour: Om Bachpolyfoniens rødder i Palestrinastilen  
      Kvalificeret indsigt i barokkens fugakunst kan næppe opnås uden et studium af dens 
indlysende stilistiske hovedforudsætning: Renæssancens vokalpolyfoni. Med artiklen har det 
været hensigten ud fra en række korrektionseksempler fra teoriundervisningen i Bachfuga at 
vise, hvorledes de foretagne rettelser bedst forstås gennem et kendskab til de bagved 
liggende og indirekte benyttede Palestrinaregler. Afslutningsvis bringes en række almene 
betragtninger omkring Palestrinas musikhistoriske betydning. 
8-08. Orla Vinther: At skabe en interesse – fra et liv i musikformidlingens tjeneste 
 I artiklen beskæftiger forfatteren sig med de motiver, der ligger bag mange års virksomhed 
som musikteoretiker og musikformidler. Udgangspunktet er en fascination af den kunstneriske 
oplevelse og en optagethed af at finde og beskrive de formelle mønstre, hvori den 
kunstneriske oplevelse er forankret. En anden drivkraft har været interessen for værket som 
tidsdokument.  
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9-08. Eva Fock: Du store verden!  
 Med udgangspunkt i et konkret pædagogisk udviklingsprojekt for musikfaget i gymnasiet 
præsenteres og diskuteres forskellige tilgange til musikalsk mangfoldighed, multikulturel 
pædagogik og musikundervisning i det flerkulturelle samfund – tilgange, som er relevante 
langt ud over gymnasieverdenen og som rækker langt ud over det flerkulturelle felt.  
10-08. Leif Ludwig Albertsen: Brahms og Magelone 
 Brahms var selv usikker over for, om man skulle lade sine 15 ”Magelone-sange afspejle en 
sammenhængende fortælling. I artiklen redegøres for bogen om Magelone siden 
middelalderen og der tages afstand fra gentagne forsøg på at se Ludwig Tiecks roman med 
indlagte sange og tekst som et stort, romantisk eventyr. 
11-08. Palle Jespersen: Zoltán Kodály. 
 Komponisten, folkemusikforskeren og musikpædagogen Zoltán Kodály fyldte for nylig 125 
år. Hans liv og værk præsenteres hér af formanden for Dansk Kodály Selskab, Palle 
Jespersen. 
12-09. Peer Birch: De tre hjørnevokaler. 
 De tre så kaldte ‘hjørnevokaler’ er hjørnesten i klassisk sangteknik. I artiklen forklares dette 
med henvisning til resultater inden for nyere stemmeforskning, og i en række enkle øvelser 
vises det, hvordan man i sanguddannelsen drager praktisk nytte deraf. 
13-09. Carl Humphries: Teaching Improvisation 
 Artiklen diskuterer begrebet ‘improvisation’, dets betydning i musikhistorien, og hvorledes 
improvisation på ny kan inddrages i klassisk musikundervisning.  
14-09.  Magnus Tessing Schneider: Mozart og hans venner.  
 Om uropførelsen af Mozarts opera Don Giovanni i Prag 1787og om barytonen Luigi Bassis 
dramatiske og musikalske fortolkning af hovedrollen, der blev skabt netop med henblik på 
ham.    
15-09. Ole Kühl: Musikhistoriens ikonisering: motown og bebop. 
 Er det ikoner, der skaber forandringer og fornyelser af musikken? To fortællinger fra det 
20. århundredes afro-amerikanske musikhistorie, Motown og Bebop antyder, at der også kan 
være andre forklaringer. 
16-10.  Bendt Viinholt: Omkring Rued Langgaards første symfoni 'Klippepastoraler' 
 Komponisten Rued Langgaard (1893-1952) er en særling i dansk musikliv, der først 20-30 
efter sin død blev anerkendt som en af de helt store. Som 19-årig havde han sin 
komponistdebut - og nåede måske sin karrieres højdepunkt - med den timelange Symfoni nr. 
1. Originalpartituret til dette værk har haft en ejendommelig skæbne, og det er den, Bendt 
Viinholt udreder i sin artikel. 
17-10.  Leif Ludwig Albertsen: Goethe som sangskriver. 
 Goethes digt 'Kennst du das Land' stammer fra romanen Wilhelm Meisters Lehrjahre, hvor 
det synges af en ung, gådefuld pige, Mignon. Op til 90 komponister har tonesat digtet, 
heriblandt Beethoven, Schubert, Schumann, Liszt, Tjajkovsky, Hugo Wolf og Alban Berg. 
Artiklen beskæftiger sig med sangen, dens episke kontekst og med Goethes egen opfattelse 
af, hvorledes sange bør synges.  
18-10.  Johan Bender: Nielsens kantate 
 I 1909 skrev Carl Nielsen en kantate til Landsudstillingen i Århus. Artiklen beretter om dens 
usædvanlige - til dels dramatiske - tilblivelseshistorie, der tegner et billede af Carl Nielsens tid, 
liv og personlighed. 
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19-10.  Mads Bille: Den Jyske Sangskole. 
 Lederen af Den Jyske Sangskole, Mads Bille, fortæller om skolens tilblivelse og udvikling i 
sine 10 første leveår - og om ideerne bag. 
20-10.  Finn Jespersen: Carmina Burana, Carl Orff og nazismen. 
 Den tyske komponist Carl Orffs værk Carmina Burana er ét af det 20. århundredes 
hyppigst opførte værker overhovedet, og det er højt værdsat selv af et publikum, der normalt 
ikke lytter til den såkaldte ‘klassiske’ musik. Værket blev uropført i 1937 og fejrede store 
triumfer i det nazistiske Tyskland under krigen. Hvad var Orffs forhold til nazismen? Er værket 
et ‘nazistisk’ værk?  
21-12.  Orla Vinther: At tolke et digt.  
 Schumanns ’Mondnacht’ regnes blandt hans allersmukkeste bidrag til liedkunsten. Artiklen 
gør rede for det originale samspil mellem digt og musik.  
22-12.  Søren Ryge Petersen: Musik i TV. 
 Søren Ryge Petersen er kendt af de fleste for sine TV- programmer. Mange har også 
glædet sig over hans ofte overraskende, men altid træfsikre valg af musikken i programmerne. 
I sin artikel fortæller han om en række af de udsendelser, han har lavet, og om, hvordan han i 
det enkelte tilfælde fandt frem til lige netop dén musik.  
23-12.  Jørgen Erichsen: Kuhlau og klaveret. 
 Skønt Friedrich Kuhlau (1786-1832) af nogle benævnes "Fløjtens Beethoven", kender de 
fleste især den nordtyske komponist for sonatinerne, som helt op til vor tid har figureret i et utal 
af klaverskoler. Jørgen Erichsen udgav i 2011 den første større biografi nogensinde om 
Kuhlau - komponisten, vi næsten tør regne for en af vore egne, idet han levede det meste af 
sit produktive liv i København. 
24-13.  Karl Aage Rasmussen: Klinkede skår 
 I 2009 præsenterede Karl Aage Rasmussen sit bud på en fuldstændiggørelse af 
Schumanns ufuldendte Fjerde Klaversonate. I artiklen giver han et kig ind i værkstedet og 
delagtiggør læseren i de overvejelser, han konkret har gjort sig, når han sidder med en enkelt 
stemme i højre hånd hér, tyve tomme takter dér, etc.  
25-13.  Thomas Vilhelm og Per Wium: Frank Zappa 
 2013 er 20-året for Frank Zappas død. I denne forbindelse har musiker og forfatter Thomas 
Vilhelm og DR-journalist og musikformidler Per Wium udarbejdet et biografisk indblik i Zappas 
person, musik og verdenssyn. Artiklen er en skriftlig pendant til en foredragsrække, som 
Vilhelm og Wium tog hul på i efteråret 2013, men bygger på et årelangt arbejde med Zappas 
univers, der for Per Wiums vedkommende startede allerede i 1960'erne. 
26-13.  Henrik Nebelong: Wagners parallelle tertser. 
 2013 er 200-året for Richard Wagners fødsel. Men skønt Wagner er en af alle tiders mest 
biograferede personer, er Henrik Nebelongs Richard Wagner. Liv, værk og politik (2008) den 
første danske Wagnerbiografi i et århundrede. I sin artikel i PubliMus skriver han om et særlig 
signifikant ledemotiv hos Wagner (”de parallelle tertser”), giver en oversigt over dets forekomst 
og forsøger en samlet tolkning. 
27-13.  Manfred Eger: Således talte Hanslick. 
 Filosoffen Friedrich Nietzsches ”opgør” med komponisten – og mennesket – Richard 
Wagner er meget grundigt undersøgt. Men hvor Nietzsche i grunden samlede sit mere 
professionelt musikalske og musikteoretiske skyts, har derimod ikke stået helt klart. Manfred 
Eger giver et meget veldokumenteret bud. 
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28-14.  Mogens Wenzel Andreasen: Erik Satie – lille komponist med stor betydning. 
 Det diskuteres stadig, om Erik Satie var en stor komponist. Men han fik umådelig stor 
betydning for musikkens udvikling fra 1890’erne til i dag, både for en række komponister og for 
flere af det tyvende århundredes musikalske stilretninger. Artiklen præsenterer hans liv, værk 
og indflydelse. 
29-14.  Valdemar Lønsted: Byen uden jøder. Om den jødiske genius i musikbyen Wien 1867-
1938. 
  Er der en by, hvor jødiske musikere, musikforskere, musikskribenter og musikforlæggere 
mere end alle andre byer har præget musiklivet, er det Wien. Historien om jøderne i 
”Musikbyen Wien” er lang og dramatisk. 1867 bragte jøderne i Østrig-Ungarn den 
forfatningssikrede frihed, de aldrig havde haft før, men omtrent 70 år senere er de stort set alle 
fordrevet af nazisterne. Hvordan gik det for sig?  
30-14.  Peter Wang: Lille Lise – og andre småtterier. 
 Forfatteren viser, hvor rigt og kompliceret selv en kort og enkelt opbygget melodi er i sin 
fænomenologi, når denne foldes ud i en den dynamiske formanalyse, han præsenterer. 
31-14.  Thomas Agerfeldt Olesen: Reaktionær og moderne.  
 Artiklen handler om det harmoniske sprog hos den sene Richard Strauss primært belyst 
ved eksempler fra komponistens  sidste instrumentale hovedværk Metamorphosen.   
32-15.  John Frandsen: Reaktionær og moderne – en messe for livet.  
 Anmelderne var begejstrede – og forbavsede – over John Frandsens 1½ time lange 
Requiem efter uropførelsen i 2013. For hvad er det dog, der kan få en komponist i det 21. 
århundrede til at tonesætte en tekst, der udtrykker et middelalderligt religiøst verdensbillede 
med rødder tilbage til oldkirken? Det spørgsmål er John Frandsen blevet præsenteret for 
mange gange. I sin artikel til PubliMus besvarer han det skriftligt. 
33-15.  Henrik Nebelong: Aïda – triumfmarcherende dystopi. 
 I 2013 fejrede PubliMus 200-året for Richard Wagners fødsel med bl.a. en artikel af Henrik 
Nebelong. Operaens anden gigant af samme årgang, Guiseppe Verdi, fejrer vi (forsinket!) med 
en artikel om komponistens måske mest elskede opera, Aïda – også denne gang af Henrik 
Nebelong. 
34-15.  Michael Fjeldsøe, Søren Schou og Carl Erik Kühl: Kulturradikal musik – en 
rundbordssamtale. 
 Kulturradikalismen var en idéstrømning og kulturpolitisk reformbevægelse, der udfoldede 
sig eller havde virkninger igennem det meste af 20. århundrede. Samtalen drejer sig om 
musikkens plads i dette landskab. .  
35-15. Johan Bender: Synet af Nielsen. 
  Artiklen fortæller om komponistens vej gennem livet og musikken med udgangspunkt i en 
række billeder, hvoraf flere sjældent vises, og som lægger op til mere ukendte anekdoter.  
36–16. Henrik Marstal: Ansigtet bag ansigtet. Om Carsten Dahls indspilning af Bachs 
Goldberg-variationer. 
 Den internationalt kendte danske jazzpianist Carsten Dahl indspillede i 2014 sin unikke 
fortolkning af Johann Sebastian Bachs Goldberg-variationer for præpareret klaver. I den 
anledning lod han sig interviewe af Henrik Marstal, der sidenhen har bearbejdet interviewet til 
denne artikel. 
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37-16.  Knud Sørensen. Suzanne Brøgger. Hanne Marie Svendsen. Trisse Gejl. Flere: ”Mig og 
musikken”.   
 Påbegyndt antologi med forfatteres beretning om musikkens betydning i deres liv og 
skabende arbejde. (Foreløbig kun i digital version)  
38-16.  Per Aage Brandt: Bellmans fødder – en metrisk meditation.   
 Artiklen præsenterer en ny semiotisk analyse af forholdet mellem sangens musik, metrik 
og prosodi og anvender den på Bellmans Fredmans Epistel nr. 12, ”Gråt Fader Berg”, hvor 
musikken og teksten samarbejder særlig tæt, så virkningen bliver oplevelsen af en art 
musikalsk teaterkunst. (Foreløbig kun i digital version) 
39-16.  Christina Dahl: Musikkens mange formål. 
 ”Musikudøvelse styrker hukommelsen! Musikudøvelse styrker læse og regneevnerne! 
Musikudøvelse styrker de sociale relationer!” Ja, musik kan noget andet og mere end være 
musik. Men hvorledes med musikken og musikudøvelsen for dens egen skyld? Artiklen drøfter 
denne problemstilling såvel teoretisk som under inddragelse af eksempler fra praktisk 
musikundervisning. (Foreløbig kun i digital version) 
40-17.  Hans Henriksen: Per Nørgård – de unge år. 
 Første udgivelse i en antologi om markante danske komponister i 1900-tallet, som de 
erindres af personer, der har kendt dem personligt eller fulgt dem opmærksomt.  
(Foreløbig kun i digital version) 
41-17.  Per Vadmand: Duke Ellington og den store form. 
 Til forskel fra andre store jazzmusikere var Ellington i at udforske større og mere 
sammensatte former, der begrænser det improvisatoriske moment og derfor af mange kritikere 
blev betragtet som ”ikke rigtig jazz”. I sin artikel gennemgår Per Vadmand Ellingtons 
hovedværker i den store form med særlig vægt på ’Harlem-Suiten’. I web-versionen er der 
links til adskillige eksempler, så læseren kan lytte med! (Foreløbig kun i digital version) 
42-17.  Thomas Michelsen: Musikanmelderen skal invitere til debat. 
 Det er ikke helt nemt at forklare den professionelle musikanmeldelses berettigelse, og med 
de senere års strukturelle ændringer i medieverdenen er den kommet yderligere under pres. 
Michelsens artikel gennemgår problemstillingen historisk og systematisk, idet den 
argumenterer for, at musikanmeldelsen rummer et særligt potentiale, som også i dag kan 
komme vores fælles offentlige kulturliv til gode. (Foreløbig kun i digital version) 
43-17.  Niels Bille Hansen: Entusiastisk ambivalens. Om Thomas Mann og Richard Wagner. 
 Forfatteren Thomas Mann (1875-1955) havde et livslangt lidenskabeligt forhold til musik, 
der også prægede hans litterære værker. Som han selv udtrykker det: ”Jeg skaber så megen 
musik, som man med rimelighed kan skabe uden musik.” Richard Wagner er oplagt den 
komponist, der har betydet mest for ham. Men hans indstilling til Wagner ændrer sig hele tiden 
i takt med de dramatiske forandringer i Tysklands historie og udviklingen i hans eget 
forfatterskab. (Foreløbig kun i digital version) 
44-18.  Leif Balthzersen: Musikken på Shakespeares teatre. En kort introduktion. 
 Shakespeares tid i det elizabethanske England betegner en blomstringsperiode inden for 
såvel teater som kunstmusik. Men i dag ved man faktisk kun lidt om den musikalske praksis 
på teatrene: hvilken plads musikken havde – for slet ikke at tale om, hvordan den lød.  
(Foreløbig kun i digital version)  
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45-18.  Christian Munch-Hansen: Saxfonisten med Helligåndens ild.  
 Den store jazzsaxofonist John Coltrane, som døde i 1967, er ikke blot musikalsk blevet en 
legende. Den afrikansk-ortodokse kirke i USA har kanoniseret ham som helgen, og i et lokale i 
Fillmore Street 1286 i San Francisco har han fået sin egen kirke, Saint John Coltrane African 
Orthodox Church. Her er Coltranes musik hver søndag centrum for gudstjenester, og hans 
eksempel har givet kirken en stærk social profil med fattighjælp, kamp imod racisme, politivold 
og kapitalistisk boligpolitik. (Foreløbig kun i digital version) 
46-18.   Thomas Teilmann Damm: Bernard Herrmanns 'Vertigo'. 
 Vertigo er kendt som titlen på et af Alfred Hitchcocks filmiske mesterværker, men i 
samarbejdet med komponisten Bernard Herrmann løftes værket op i en unik syntese mellem 
det filmiske og det musikalske. Thomas Damms artikel indeholder både en række generelle 
overvejelser om film og filmmusik og en fremstilling af samarbejdet mellem Hitchcock og 
Herrmann. (Foreløbig kun i digital version) 
47-18.   Lars Ole Bonde: Fra Høffding til Høybye. 
 I 1980 og 1986 skrev komponisten Finn Høffding (1899-1997) to breve til 
komponistkollegaen John Høybye (f. 1939). Han giver hér udtryk for sin oplevelse af et nært 
(ånds)slægtskab, henover generationskløften på et halvt århundrede. Er der en forbindelse 
mellem den kulturradikale musiktradition i mellemkrigstiden, repræsenteret ved Høffding, og 
Høybyes arbejde som komponist, pædagog og dirigent i den kolde krigs tid.  
(Foreløbig kun i digital version.) 
48-18.   Jørgen I. Jensen og Michael Fjeldsøe: Projekt Nielsen. 
En dialog mellem forfatteren og teologen Jørgen I. Jensen og prof. Michael Fjeldsøe om Carl 
Nielsen som dansk komponist i en europæisk musikkultur. 
(Foreløbig kun i digital version) 
49-19.   Karl Aage Rasmussen: Haydn og historiens luner. 
"Haydn, Mozart og Beethoven", siger vi. Men i dag er denne Wienerklassikkens treenighed 
nok lidt af en tilsnigelse. Det er, som om Haydn sakket agterud. Karl Aage Rasmussens artikel 
gør rede for, hvordan musikkulturen har opfattet Haydn og hans betydning fra hans egen tid 
og til i dag, godt 200 år efter hans død.  
(Foreløbig kun i digital version) 
50-19.   Peter Nissen: Langgaard, Liszt og det moderne. 
I årene 1887-1890 besøgte den unge komponist og pianist Siegfried Langgaard flere gange 
Franz Liszt i Weimar. Hans breve hjem til moderen og kæresten giver et interessant billede af 
masterclass-kulturens begyndelse i 1800-tallet. Liszt bekræfter Langgaard som kunstner og 
introducerer ham i moderne udtryksformer. Siegfried Langgaard var far til Rued Langgaard. 
(Foreløbig kun i digital version) 
 
 
 
 

 


