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Steen Chr. Steensen

PARADEN, TOMHEDEN OG DEN STORE KRIG

Musikalske reaktioner i Paris pa Forste Verdenskrig
med fokus pa avantgarden og balletten Parade

Den store Krig

3. august 1914. Tyskland erklarer krig mod Frankrig. Pablo Picasso er pa
ferie 1 Avignon 1 Sydfrankrig og felger sine to kunstnervenner Georges
Braque og André Derain til stationen, hvor de skal med toget til Paris. De
bliver senere indrulleret 1 den franske heer. Vi sé aldrig hinanden igen”,
sagde Picasso sidenhen, hvilket i virkeligheden ikke var rigtigt.! De kom til
at se rigtig meget til hinanden ogsi efter krigen, men hvad Picasso mente
var, at alt — alting — blev @ndret efter Den store krig, intet blev helt det
samme, mennesker blev forandret, livet skiftede karakter — verden af i gar
eksisterede ikke leengere. Og 1 den forstand sa Picasso aldrig mere sine
venner.

Krigserkleringen var resultatet af en politisk kaedereaktion, der begyndte
med mordet pd @rkehertug Franz Ferdinand og hans hustru, hvis
konsekvenser forfatteren Stefan Zweig siden beskrev 1 erindringsbogen
Verden af i gdr: ’Sa, den 28. juni 1914, faldt skuddet 1 Sarajevo, og den
tryghedens og den skabende fornufts verden, som vi var vokset op 1,
opdraget 1 og havde hjemme 1, knustes pa et sekund 1 tusind stykker som et
hult lerkar”. Det er sagt, at Europa naermest snublede ind 1 en krig, der kom
til at koste ni millioner unge mand livet, hvortil kom endnu flere



lemlestede pa legeme og sjel. Den store Krig kom krigen snart til at hedde
— det var for, man kendte til en endnu sterre Anden Verdenskrig — men den
var ogsa stor nok: Den fik indflydelse pé en hel verden, og i den verden
levede ogsa kunstnere og blandt dem komponister.

Foarste Verdenskrig var den ferste af sin slags, hvor kunstnere i sa stort
omfang registrerede, reflekterede og reagerede undervejs, hvad enten de
deltog aktivt i den eller ej. Ingen krig havde tidligere 1 verdenshistorien haft
sa stor indflydelse pa maleri, litteratur og musik som denne. Selv om
kunstnere som Goya, Delacroix, Beethoven og Tjajkovskij tidligere havde
beskrevet krigen, var det slet ikke s& massivt og s tet pd, som det gjaldt for
f.eks. forfatterne J.J.R. Tolkien, Wyndham Lewis, digteren Robert Graves,
komponisterne Gustav Holst, Paul Hindemith, Vaughan Williams, Hanns
Eisler, malerne Otto Dix, Max Beckman, Paul Nash, David Bomberg og
blandt de franske: Guillaume Apollinaire, Jean Cocteau, André Derain. Det
er nerliggende at antage, at meget fa kunstnere kunne forblive uberort af
krigens raedsler. I al sin gru medferte den et kulturelt, kollektivt traume.

Denne artikel ser n&ermere pa nogle af disse reaktioner, der fandt sted
overalt 1 Europa. Artiklen har Paris som sit primare fokus, eftersom den
franske hovedstad pé én gang 14 sé tet pa krigsfronten og samtidig ferte til
en rekke kunstneriske reaktioner fra verdensfjern fin-de-siccle dyrkelse af
det @stetiske til eksperimenterende avantgarde. Udgangspunktet for artiklen
er en undren over, at Paris kunne rumme sddanne modsatninger og ikke
mindst vaere udgangspunkt for flere kunstneriske avantgarderetninger,
samtidig med at Forste Verdenskrig fandt sted pa tersklen til den franske
hovestad, hvor nogle af historiens mest blodige slag blev udkempet 1
skyttegrave til tider blot 80 kilometer vaek. Et ikonisk eksempel pa et
avantgardistisk verk er balletten Parade, som vil blive n&ermere beskrevet
og kontekstualiseret 1 forhold til krigen. Det samme galder en reekke verker
af to af Frankrigs forende og mest etablerede komponister i denne periode:
Maurice Ravel og Claude Debussy. En beskrivelse af deres menneskelige
og kunstneriske reaktioner kan nuancere billedet af fransk musik 1 skyggen
af krigen.



Reaktioner i Paris pa krigen

Da Ravel forstod, at krigen var uundgéelig, skyndte han sig, si hurtigt det
var muligt at afslutte sin Trio for violin, cello og klaver. Det er, som om
dette vaerk er et sidste lykkeligt farvel til en verden 1 glaede — sddan kan det 1
hvert tilfelde tolkes 1 lyset af den krig, der skulle komme. Verket blev
uropfert 1 januar 1915. Det besidder netop alle impressionismens kvaliteter:
lys, farver, stemningsskift og frem for alt en ekstrem nydelse 1 et eneste
ojeblik foldet ud 1 tre satser. Ravel var da heller ikke tynget ved udsigten til
krig. Tvertimod var han ivrig greensende til utdlmodig efter at kunne tjene
som soldat, og med sine 39 dr kunne det lade sig gore. Han var godt nok
bade for lille og vejede for lidt, men hans enske var at blive bombeflyver.
Han var kendt for sin gennemforte elegante fremtoning — en rigtig dandy —
og placeringen hgjt oppe 1 skyerne i en flyvemaskine var ifelge kollegaen
Charles Koechlin opfyldelsen af Ravels inderste dremme: p distancen at
smide bomber ned pa tyskerne. Drommen gik ikke i opfyldelse. Ravel
vejede to kilo for lidt, sd han matte 1 stedet tjene sit land som
varevognchauffer. I gvrigt ikke en helt ufarlig beskaeftigelse. Som tusindvis
af andre franskmand (og tyskere) blev Ravel 1 1916 involveret i slaget ved
Verdun, der var krigens leengste og mest blodige, og han fortaller selv om
sin indsats: ”’I en hel uge har jeg kert varevogn dag og nat — uden lys, pé
ufarbare veje ofte med en last dobbelt s& tung, som min bil kunne bare.
Adélaide og jeg — Adélaide er min varevogn — undgik granatsplinterne, men
den kere veninde kunne ikke fortsatte, og efter at have tabt sine
nummerplader 1 en farlig zone, hvor det var forbudt at parkere, tabte hun 1
fortvivlelse et hjul inde 1 skoven, hvor jeg métte leve som Robinson Crusoe
i 10 dage, indtil nogen kom og reddede mig.”

Ravels humor fejlede ikke noget, men det gjorde hans hjerte, og da han
oven 1 det ogsé skulle opereres for brok, var krigen herefter slut for hans
vedkommende. Det var hans kreative output nasten ogsa: han skrev kun to
vaerker 1 skyggen af krigen: Korverket Trois Chansons (1914-15) og
klaversuiten Le Tombeau de Couperin, der udover at vaere en hyldest til en



af fransk musiks store faderskikkelser bestdr af en rekke smukke satser med
hver sin hilsen til venner, der var faldet i1 krigen. I gvrigt et lyst veerk. ”De
dade er bedrevede nok 1 deres evige tavshed”, har Ravel kommenteret
vaerket. Det blev uropfort 1 april 1919 og éret efter 1 en orkesterversion. Og
det blev 1 ferste omgang bandlyst! Ikke pa grund af musikken, men fordi
komponisten havde nagtet at underskrive en kulturpolitisk bandbulle mod
fremmed musik udstedt af La Ligue pour la Défense de la Musique
Frangaise. Selv ikke madet med krigen og fijenden kunne fa Ravel til at
bare nag. Men han blev market for livet af sine oplevelser (og af moderens
ded 1 1917), og hans helbred fik et knak.

Ravel herte til gruppen af kunstnere, der engagerede sig aktivt 1 Forste
Verdenskrig. Sammen med bl.a. malerne Georges Braque og André Derain
(som Picasso havde vinket farvel til ved toget), digterne Guillaume
Apollinaire og Jean Cocteau (sidstnevnte var dog kasseret som soldat, men
deltog som sygehjalper) samt komponisterne Francis Poulenc (der var blot
19 ar ved krigens afslutning) og Jacques Ibert. Andre komponister rejste
vaek som Darius Milhaud og Igor Stravinskij, der 1 gvrigt var russer og
derfor aldrig ville vare blevet indrulleret 1 den franske haer. Atter andre
kunstnere blev bag fronten eller deltog ikke 1 krigen af den ene eller anden
grund, fordi de som Picasso og Juan Gris var udlendinge (spanske), eller
fordi de som Henri Matisse (til hans egen fortrydelse) var for gamle — som
han skrev: "Jeg kan ikke deltage 1 politik, sddan som snart enhver gor, si for
at kompensere ma jeg skabe starke og sensitive malerier".> Méske handlede
det ikke s& meget om aktiv deltagelse, men mere om arten af kunstneriske
svar pa krigen — sddan som Matisse gav udtryk for det. Hans fauvistiske
udtryk blev 1 de forste ar af krigen erstattet af en mere indadvendt, strengt
kubistisk inspireret stil - som f.eks. 1 Le rideau jaune (1914-15).



Matisse: Le rideau jaune (1914-15)
© 2019 Succession H. Matisse / Artists Rights Society (ARS), New York

Da krigen brad ud, befandt Debussy sig 1 sin lejlighed 1 et fashionabelt
kvarter 1 n&erheden af Bois de Bologne. P4 det tidspunkt var han mest
bekymret for sit helbred (han led af tarmkreeft), sin darlige ekonomi,
mangel pa bestillinger og generel tvivl om, 1 hvilken retning han skulle
komponere: fastholde impressionismen, symbolismen eller ga nye veje.
Krigen tog beslutningen for ham rent kompositorisk. Med sine 51 ar var han



ikke umiddelbart 1 sggelyset som soldat, og han var desuden uegnet. For
som han skrev til vennen og forleeggeren Jacques Durand: “Forstar du, jeg
er ikke koldblodig og slet ikke soldat. Jeg har aldrig haft en riffel 1 mine
hander. Bade mine minder fra 1870 [krigen mellem Frankrig og Preussen,
red.] og min bekymrede hustru - hendes son og svigersen er 1 haren -
afholder mig fra at menstre nogen videre begejstring”™*. Og han fortsatte i et
andet brev: "Min alder og konstitution tillader mig allerhgjest at forsvare et
stakit, men hvis det er nadvendigt for sejren, og de har sterkt brug for et
ansigt til at sla los p4, sa tilbyder jeg mig gerne.” S& vidt kom det dog ikke.
Men for en tid var det ogsa helt umuligt for Debussy at arbejde. Han rorte
ikke et klaver og skrev ikke en node. Indtil 1 hvert tilfeelde slutningen af
1914, hvor der kom en direkte anledning. I november 1914 udkom nemlig 1
trykt form et direkte svar pa Tysklands invasion i form af en antologi. Den
hed King Albert’s Book. A Tribute to the Belgian King and People from
Representative Men and Women Throughout the World og bestod af bidrag
fra mere end 200 kunstnere af alle slags — bl.a. forfatterne Edith Wharton,
Jack London, Maurice Maeterlinck, Anatole France, maleren Walter Crane,
og komponisterne Edward Elgar og Debussy. Hans bidrag var klaverstykket
Bergeuse héroique — et tungt, fremadskridende vark, merkt og dystert med
en spraekke af lys til sidst. Men forst og fremmest indadvendt. Langt fra
Préludes' impressionistiske gjebliksbilleder 1 to bind fra 1910 og 1912-13.
Debussy fortsatte 1 stilen med to nye korte klaverstykker: Page d’album
og Elégie. Page d’album er fra juni 1915 og er skrevet til en koncertserie til
stotte for indsamling af tej til sarede — et projekt, Debussys kone Emma var
involveret 1. Elégie blev trykt 1 slutningen af 1915 1 Pages inédites sur la
femme et la guerre. Overskuddet fra salget af bogen gik til bern, der var
blevet foreldrelgse under krigen. I december 1915 komponerede Debussy
en sang til en tekst, han selv havde skrevet. En julesang med et ganske
usadvanligt indhold: Noél des enfants qui n’ont plus des maisons ("Jul for
de bern, der ikke leengere har et hjem"). Digt og musik beskriver nervest og
sindsoprivende, hvordan disse barn er uden hab, har mistet deres mor,
faderen er 1 krig, og selv Jesus er taget fra dem. Der er en hidtil ukendt



folsomhed og desperation 1 denne musik — ikke det seedvanlige @stetiske
filter — og der er ingen happy ending. Samtidig vidner den korte sang om
det musikalske stilskifte, Debussy havde undergéet 1 labet af de sidste to ér,
og som havde manifesteret sig 1 En blanc et noir for to klaverer (1915),
Etudes (1915) samt sonaten for cello (1915). Det kom som en overraskelse
for ham selv, at han havde bevaget sig sa langt vaek fra det
impressionistiske til en mere negtern stil. Men som han sagde til en ven:
’Disse vaerker er ikke komponeret sd meget for mig selv, som for at levere
et bevis pa - uanset hvor ubetydeligt det métte vaere - at 30 millioner boches
(prejsere) ikke kan adelegge den franske and. Jeg tenker pa den franske
ungdom, der meningslest bliver mejet ned af disse kultur”’-grosserere. Det
jeg skriver, er en hemmelig hyldest til dem™.

Forste Verdenskrig fik afgerende betydning for de to komponister:
Debussy ikke direkte involveret som Ravel, men alligevel dybt pavirket. S&
dybt, at han skrev noget af sin mest negne musik, hvor han blottede sine
inderste tanker uden symbolismens eller impressionismens indpakning.

Les boches - fjendebilleder

I september 1914 tog krigen en drejning. Det skete ved det store slag ved
floden Marne, hvor det lykkedes franske tropper at standse den tyske
offensiv, hvorefter tyskerne trak sig tilbage og gravede sig ned. Det var
begyndelsen pa skyttegravskrigene og etableringen af Vestfronten, som
siden blev et symbol pd essensen af Forste Verdenskrig. 700 kilometer lang
var denne front, der trods talrige forseg og tusindvis af faldne soldater
narmest ikke rokkede sig en meter. Fra positioner bag frontlinjen
pabegyndte tyskerne bombardementer bl.a. af byen Reims, som en
overgang havde vearet 1 tysk besiddelse. Bombardementerne blev
intensiveret 18. og 19. september, selve forlgbet er ikke rekonstrueret 1
detaljer, men de tyske bomber ramte bl.a. byens ikoniske katedral, taget
breendte, og statuer og glasmosaikker blev destrueret. Det gjorde ondt pa
den franske nationalfelelse. @deleggelserne af Reims-katedralen blev tolket
som tegn pa, at tyskerne malrettet gik efter franske kulturskatte, at de var
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vandaler og barbarer, og den franske propagandamaskine fulgte trop. Les
boches (prajserne) blev et skaldsord for tyskerne, der blev fremstillet som
primitive karikaturer 1 bide tekster og tegninger. Det var hele den tyske
kultur, der var méil for den franske vrede, og der var kun fa og sma
spagfaerdige tilkendegivelser om et mere nuanceret billede.

En af dem kom fra komponisten Erik Satie, der ogsa var for gammel til
aktiv krigstjeneste. Han skrev efter bombardementet et af sine mange
notater til sig selv, skriften tyder p4, at han var tret, og meningen er ikke
altid helt klar (hvilket 1 ovrigt var karakteristisk for hans skrevne stil). Men
holdningen til krigen, fjenden og forsoning er ikke til at tage fejl af:
“Tyskerne er ganske rigtigt ubehagelige & gentager sig selv [fra krigen
1870, red.]. Sa hvorfor vil vi franskmand satte dem til vaeegs? Hvilket
arhundrede! Det er alt sammen en slags verdens undergang, men meget
dummere end den rigtige. Lad os vise mildhed selv over for vores fjender;
& lad os ikke glemme at vise den anden kind til, altid den anden kind. Pa
den méde vil vi veere moralsk meget staerkere.”® Satie opererer med en
anden virkelighed. Hvilken forklarer han ikke, men udtalelsen peger pa en
dobbelthed 1 forhold til virkelighedsbegrebet, som for fuld kraft dukker op 1
balletten Parade.
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Erik Satie 0. 1922

Tyskerhadet kom ogsé til at g ud over forholdet til det moderne i kunsten —
til avantgarden. En kunstner som Albert Gleizes tjente bdde som soldat og
som maler 1 faedrelandets tjeneste, Fernand Léger og André Mare forsogte
at omsatte erfaringer fra kubismen til motiver direkte pavirket af krigen, og
den futuristiske Gino Severini omsatte krigen 1 dynamiske, eksplosive
kompositioner. Alligevel blev avantgarden som et samlet begreb betragtet
med skepsis af de fleste. [ nogle aviser blev det franske ord ’cubisme’
skrevet om til at begynde med k, som tegn pa, at det 1 al sin
fremmedartethed sikkert stammede fra Tyskland.

Den 26-arige digter Jean Cocteau meldte sig ogsa pa banen blandt
patriotiske kunstnere, der forsvarede avantgarden og gik til angreb pa den
tyske indflydelse. Det skete i tidsskriftet Le Mot, som han redigerede
sammen med den kubistiske maler Amédée Ozenfant, og som udkom ferste
gang 28. november 1914 — tre en halv maned efter krigens udbrud.
Tidsskriftets raison d'étre var at redde fransk modernisme fra tysk
infiltrering, men den store udfordring for udgiverne var en definition pa,
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hvad der egentlig kendetegnede fransk modernisme, og de gjorde det ikke
lettere for sig selv ved f.eks. 1 juni 1915 at skrive: ”Lad os hébe, at post-
krigstiden vil manifestere deden over ’ismerne’”, og det gjaldt alt fra
impressionisme til kubisme, og artiklen sluttede: ”Lad os vaere pé vagt over
for germanismen”.” Det var givetvis Cocteau, der skrev disse ord pa
udgivernes vegne, men nar han skulle naevne eksempler pé fransk
avantgarde, stak det stilistisk lidt 1 alle retninger. Han navner Stravinskij og
Ravel i samme s&tning og ’glemmer’ dels, at Stravinskij var en russer i
eksil, dels, at de to komponister havde meget lidt til feelles, bortset fra, at
begge havde komponeret musik til balletter, som impresarioen Serge
Diaghilev og Ballets Russes havde sat op for krigen. I Ravels tilfelde var
det balletten Daphnis et Chloé (1912) og 1 Stravinskijs tilfeelde L'Oiseau de
feu (1910), Pétrouchka (1911) og Le sacre du printemps (1913). Pa
malerfronten naevnes Pierre Bonnard og Albert Gleizes, der stilistisk var
meget langt fra hinanden — den forste malede 1 en symbolladet
senimpressionistisk stil, den anden kubistisk.

Tidsskriftet Le Mot eksisterede kun 1 otte méneder, s var den unge,
ambitigse og yderst rastlase Cocteau optaget af andre projekter. Det var
ise@r balletkompagniet Ballets Russes, der virkede som en magnet pa ham.
Han havde 1 1912 skrevet libretto til balletten Le dieu bleu, men den slog
ikke rigtig igennem, og den eneherskende Diaghilev lod den ga i
glemmebogen. Cocteau folte en vis distance fra russerens side, og det
forteelles, at han under en spadseretur pressede pé for at here, hvad der
skulle til, for at han kunne fa en ny opgave ved kompagniet, hvortil
Diaghilev svarede: Etonne-moi” (forbavs mig).® Det blev en devise, der
skulle komme til at preege Cocteau helt frem til 1917, til Parade, men som
forst satte ham i1 gang med en anden ballet, David, hvis tekstlige indhold
kan ses som en forlgber for Parade. Den blev ikke realiseret, da Stravinskij
skulle have komponeret musikken, men aldrig blev rigtig interesseret 1 at
gore det.
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Forbavs mig!

”Etonne-moi1” kan sta som en devise for de kunstnere, der kom 1 naerheden
af Diaghilev og Ballets Russes.” Diaghilev brugte ikke kun ordene over for
Cocteau, og de fik en se@rlig magt, netop da Ferste Verdenskrig bred ud, og
Diaghilev sé sig nadsaget til at skabe helt nye og anderledes produktioner
for at holde fast pa publikum. Fornyelse var et nogleord for Ballets Russes
og var s&rlig pakrevet efter en lengere pause. Med Forste Verdenskrig
fulgte nemlig for Diaghilev et l&engere ophold 1 bl.a. Schweiz og turné bl.a.
til USA, hvor han fik ny inspiration og fandt frem til en stil, der kom til at
prege den folgende periode fra 1917-1929.

Inden krigen, lige fra den forste sason i1 Paris 1909, havde Ballets Russes
kunnet skabe sensation 1 Paris med eksotiske forestillinger, hvor dansere,
koreografer og scenografer var hentet fra den kejserlige ballet 1 Skt.
Petersborg. I annonceringen af Ballets Russes paberabte Diaghilev sig sit
hjemlands traditioner. Han lod publikum forstd, at denne ballet byggede
videre pa de seneste ars projekter med kunst, koncerter og opera fra
Rusland: 1 1906 en stor udstilling 1 Grand Palais, og i 1908 opferelsen af
Mussorgskijs Boris Godunov. Diaghilev havde séledes banet vejen for sin
russiske ballet og allerede praesenteret russiske komponister som
Tjajkovskij, Balakirev, Borodin, Cui, Rimskij-Korsakov og Mussorgskij.

Musikalsk var det dog iser Stravinskij, der fik indflydelse pa Ballets
Russes 1 denne forste 'russiske' periode frem til Forste Verdenskrig. Igor
Stravinskij lerte Diaghilev at kende 1 &rene 1908-1909, og det forhold, der
opstod mellem dem, blev yderst frugtbart for begge. For Stravinskij betad
indlemmelsen 1 gruppen omkring Ballets Russes, at hans navn blev kendt i
Europa. Det skete forst og fremmest med L'Oiseau de feu fra 1910 og
forsteerkedes med de efterfolgende og Le Sacre du Printemps (1913).
Diaghilev havde stor tillid til sit fund, og Stravinskij opnaede disse ar en
slags status som huskomponist for Ballets Russes. Han var saledes ogsa til
stede 1 Rom 1 foraret 1917 under forberedelserne til Parade, og fungerede
her som kunstnerisk radgiver.
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Diaghilevs ny stil, der kom til at praege perioden fra 1917, var
karakteristisk ved sin tilknytning til nye stremninger 1 fransk kunst. Med sin
fornemmelse for det ny havde Diaghilev god kontakt med avantgarden pa
alle fronter. En kontakt, han overferte pé sin nye stjernedanser og koreograf
Leonide Massine, som han havde hentet fra St. Petersborg i 1913. Massine
var 17 ar, da han blev hentet til Ballets Russes. Her fik han en uddannelse,
der lagde vagt pd *dannelse’ og rakte ud over det rent dansemaessige, og
medte saledes hele avantgarden 1 parisisk kunst, deriblandt stjernen Picasso,
som han skulle komme til at arbejde sammen med om Parade.

Egentlig var det Cocteaus fortjeneste, at Picasso kom 1 kontakt med
Ballets Russes.!® Det lykkedes ham at gennembryde et sterkt forbehold fra
denne kunstners side overfor teaterarbejde — et forbehold, der var generelt
for de kubistiske malere pa denne tid, og som udsprang af det princip, at
kubismen kun skulle beskaftige sig med den ’rene’ kunst og de
formmassige problemer!'!. Nar det lykkedes for Cocteau i august 1916 at fa
Picasso med i samarbejdet omkring Parade skyldtes det bl.a., at Forste
Verdenskrig havde betydet en opsplitning af gruppen omkring denne maler.
(Dertil skal leegges tabet af Marcelle Humbert, ”Eva”, som Picasso levede
sammen med indtil hendes bratte ded 1 1916).

Picasso var desuden kunstnerisk péd vej veek fra kubismen, der forst og
fremmest havde veret en kunstnerisk undersogelse af forholdet mellem
objekter og rum, mellem virkelighedens tredimensionalitet og billedplanets
todimensionalitet og ikke mindst mellem objekt/kunstvaerk og beskuer.
Omkring Ferste Verdenskrigs udbrud var kubismen ved at oplese sig 1
forskellige retninger. Picasso mistede den tatte kontakt med George
Braque, og hans verker fra omkring 1916 var praeget af et forseg pa det
enklest mulige udtryk. De var parret med en intens interesse for de klassiske
mestre, deriblandt Jean-Auguste-Dominique Ingres, hvis portratter Picasso
arbejdede sig meget teet ind pa 1 rene, harmoniske streger.
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Flere fronter

Cocteau sd det som sin store chance at f& Picasso med 1 samarbejdet
omkring Parade.'? P4 sin side s Picasso det tilsyneladende som en
mulighed at alliere sig med den otte ar yngre digter, for pa den made at
skabe kontakt til et mere mondent kunstnermiljo 1 Paris. Cocteau har
beskrevet avantgarde-miljoet 1 Paris séledes: ”Der var to fronter:
Krigsfronten og det, man kunne kalde Montparnasse-fronten. Dér medte jeg
alle de mennesker, som hjalp mig med at bryde op fra den beromte Hojre
Seinebred, hvor jeg boede. Jeg var pa vej mod et intenst liv, pa vej mod
Picasso, mod Modigliani, mod Satie ... Alle disse mand, som havde vist, at
de stod til venstre, og jeg skulle gore det samme. Jeg var mistaenkeliggjort
pa Hejre Seinebred, som jeg var ved at forlade, og jeg var mistaenkeliggjort
pa Venstre Seinebred, hvortil jeg var pa vej. Det var Picasso, der gjorde det
muligt. Han betragtede mig som en ven og tog mig rundt til de forskellige
grupper. Han introducerede mig til malere og digtere ... Det handlede ikke
om politik, hverken venstre eller hgjre, det handlede kun om Venstre og
Hgjre Seinebred inden for kunsten, og vi var fyldt op med kunstens
patriotisme.”!?

Selv om citatet typisk for Cocteau er selvcentreret, forteller det en del
om det kunstneriske avantgarde-miljo 1 Paris under og efter Forste
Verdenskrig. Delingen mellem venstre og hejre var ikke politisk; den var
heller ikke baseret pa forskellige kunstnerisk-astetiske opfattelser, men
mere pa den sociale kontekst. Hojre Seinebred (nord for Seinen), hvor
Cocteau efter eget udsagn oprindelig herte til, var traditionelt — helt op
under Forste Verdenskrig — den mere mondane del af Paris praeget af
paleer, saloner og macener — det var ogsd hér Ballets Russes havde sin
virksomhed og sine finansielle statter. Venstre Seinebred med bl.a.
Montparnasse-kvarteret var kendt for sine bohemer og vilde kunstnertyper.
Men omkring arhundredeskiftet og de forste artier ind 1 1900-tallet blev
billedet knap s entydigt. For eksempel var Satie kendt for sin
tilstedevarelse 1 Montmartre 1 den nordlige del af byen — hér var han bl.a.
ansat som pianist 1 nogle af de farverige caféer. Men hver aften gik han den
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lange vej gennem Paris ned til sin lejlighed 1 Arcueil 1 det sydlige Paris,
hvor hans kunstneriske udfoldelse fandt sted. Han krydsede i bogstavelig
forstand ’fronten’, som Cocteau benavner den usynlige graense mellem de
to Seinebredder. Denne kunstneriske ’front’ var pa sin vis reel; Cocteau
overdrev blot sin egen rolle 1 forhold til dens betydning. Men ¢t aspekt har
han ret i: Picasso hjalp ham ind i kunstnerkredse p& Venstre Seinebred, og
han introducerede til gengeld Picasso for Diaghilev og Ballets Russes, der
harte til p4 Hajre Seinebred. Med den broforbindelse var der dbnet for et
samarbejde omkring Parade.

Skyttegravene og Guds ded

Det er sagt, at krigen pa det kulturelle plan forst og fremmest resulterede 1
tab af troen pa en guddommelig instans — af troen pd Gud.'* Ganske vist var
Gud erkleret dod ved andre lejligheder, men med de to krigsparters
etablering af mere end tilsammen 40.000 kilometer skyttegrav over en
distance pa 700 kilometer fra den belgiske kystby Nieuwpoort 1 vest til den
fransk-schweiziske graense 1 ost var en af verdenshistoriens storste
absurditeter etableret: Vestfronten. Og dér, hvor det absurde udspillede sig,
var et stykke ingenmandsland mellem de to frontlinjer, der kunne vere fra
20 meter til flere kilometer bredt. Klassisk krigsferelse var forst og
fremmest baseret pd heltemodige angrebsstrategier, men de kom gang pa
gang til kort over for en vabenteknologi, der var bedst egnet til forsvar —
kanoner i mange afskygninger og ikke mindst maskingeveeret.'

Herenes overstkommanderende var oftest generaler af den gamle skole
rundet af kavaleriet (1 begyndelsen af krigen fandt angrebene sdgar sted til
hest — en anakronisme med fatale folger), og det star tilbage som en géde,
hvordan de kunne blive ved med at beordre tusinder efter tusinder af
soldater ud 1 dette infernalske ingenmandsland, uden at fronten rykkede sig
synderligt — eller snarere bevagede sig en smule frem for derefter at rykke
tilbage igen. De helt store katastrofer fik siden navne efter de steder, hvor
de fandt sted: Slagene ved Verdun, ved Somme, ved Aisne, ved Marne osv.
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Slag der udkeempedes 1 manedsvis, og som krevede en ustandselig tilforsel
af nye soldater.

Der findes talrige beskrivelser af livet (og deden) i1 skyttegravene, om
hvordan et angreb fandt sted: Forst officererne ud 1 ingenmandsland med
ryggen til fjenden, gestikulerende for at fa tropperne til at folge efter; rene
skydeskiver for maskingeversskytterne; dernast de menige soldaters
frontale lgb ind 1 en regn af kugler og granater. Det var 1 denne krig, man
opfandt begrebet *granatchok’,'® hvor unge mand blev hysteriske, rystede
over hele kroppen eller mistede syn og herelse, hvilket 1 forste omgang af
haerledelsen blev betragtet som kujoneri af vearste art og 1 anden omgang
som hysteri, som ellers herte kvinder til. Den ramte soldat blev ofte
behandlet med elektrochok og dernast sendt tilbage til fronten. Forst efter
krigen opstod der et mere nuanceret syn pa fenomenet, der efterhdnden blev
betragtet som en psykisk lidelse eller det, vi 1 dag kender som PTSD. Men
dér 1 skyttegraven var der ingen kare mor. Eller far. Eller Gud. Hvad der
ved krigens begyndelse havde veret et kald til den enkelte unge mand om at
melde sig — ”’Dit land har brug for dig!” — og en tro p4, at Gud var med den
enkelte og hele nationen, blev erstattet af et instinktivt forseg pa
overlevelse.

Historikeren Henrik Jensen argumenterer bl.a. 1 sin bog Krigen for, at
den ferhen vertikale akse: menneske — fader/moder — praest/general — Gud 1
skyttegraven 1 bogstavelig forstand blev erstattet af en horisontal: soldaterne
ved hgjre og venstre side, og hvad man 1 gvrigt kunne se ud af gjenkrogene.
Autoriteterne var ikke til stede: ikke generalerne, der befandt sig 1 sikker
afstand bag linjerne, og slet ikke Gud, der for de mange soldater mistede sin
almagt 1 dette ingenmandsland. Men hvad var erstatningen? Der var ingen.
Krigen 1 skyttegravene producerede en menneskelig tomhed, et andeligt
vakuum, som forplantede sig til civilsamfundet, der ikke var direkte
involveret. Det er paradoksalt, at set hejt oppe fra 1 en flyver virkede
samfundet bag fronterne underlig upavirket af krigens gang, livet gik sin
gang, togene kearte til tiden og propagandaen gjorde sit bedste for at fortelle
historien om den sejrende nation. Men befolkningerne vidste bedre, og
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ingen familie var uberort af krigen. Det gjaldt ikke mindst 1 Paris, der
levede 1 en stadig frygt for, at krigen skulle neerme sig endnu mere.

Parade

Det var primeert i Paris, at balletten Parade blev til.'” Pa et tidspunkt hvor
krigen syntes allermest meningslas — hvor tomhed, absurditet, og et &ndeligt
vakuum var en realitet. En realitet der blev igangsattende for en hdndfuld
avantgardekunstnere. Det begyndte med, at Jean Cocteau kontaktede Satie 1
slutningen af 1915. Siden lykkedes det ved falles anstrengelser Cocteau og
Satie at & Picasso med i et samarbejde. I labet af dette efterér og iser under
det intense prevearbejde 1 Rom, fordret 1917, undergik Parade dog sé store
forandringer, at der reelt blev tale om to versioner af balletten.

I foraret 1917 medtes Cocteau og Picasso med Massine, Diaghilev og
Ballets Russes 1 Rom. Satie blev hjemme 1 Paris, og hans indflydelse pé det
videre forleb begrensedes hermed. I Rom lod den unge Massine sig pavirke
bade af Picasso og Cocteau, og det var ikke let, for selv om det var Picassos
debut som scenograf, ngjedes han ikke med at holde sig til sit eget omréde.
Han @ndrede gennemgribende pé det tekstlige forleg og stod ofte 1
opposition til Cocteau og dennes ideer. Massine métte navigere mellem de
to, men at Parade trods uoverensstemmelser er opstéet pa baggrund af et
kollektivt arbejde, er der ingen tvivl om. Til denne formodning tjener
korrespondancer, de impliceredes udtalelser, to skitsebagger af Satie samt
den notesbog, Cocteau benyttede i Rom. Den er af uvurderlig betydning for
forstaelsen af Cocteaus tanker om og andel 1 denne anden version af
Parade.
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Cocteau, Picasso, Stravinskij og Olga Khokhlova, der medvirkede i Parade.
Foto fra 1925.
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Balletten er kun vist fa gange siden premieren 1 1917, og det eneste
umiddelbare kendskab, man derfor kan have til den, er musikken, skitser til
kostumer og scenografi, kopier af to af paradens udrabere samt ikke mindst
det smukt komponerede forteppe med en commedia dell’arte-opstilling, der
viser Picassos klassiske inspiration. Cocteau beskrev Parade séledes:
’Scenebilledet viser husene 1 Paris pd en sendag. Markedsteater. Tre music-
hall numre udger Paraden. En kinesisk magiker. Akrobater. Lille
amerikansk pige. PARADE. Tre udrabere reklamerer. De taler med
hinanden pé deres frygtelige sprog, sa folkemangden tror, at paraden er den
forestilling, der egentlig forgér indenfor, og de forseger med grove midler at
fa den til at forstd det. Ingen gar ind. Efter paradens sidste nummer synker
de udmattede udrabere sammen oven pd hinanden. Kineseren, akrobaterne
og den lille amerikanske pige forlader det tomme teater. Da de ser
udrabernes kraftanstrengelser og fald, forseger de at forklare pa deres made,
at forestillingen finder sted indenfor. NB - Direktionen forbeholder sig ret
til at bytte om pa paradens numre.”'®

Cocteaus skitser indeholdt tre numre, der skulle udgere paraden: en
kinesisk magiker, en amerikansk pige, og en akrobat. (Senere blev der pa
Massines opfordring tilfgjet et kvindeligt modstykke til akrobaten, séledes
at en klassisk ”pas de deux« var mulig). Selv sagde Cocteau om de
anvisninger, han gav pa disse aktorer, at de ikke skulle opfattes humoristisk:
"De lagde tvaertimod vagt pd udvidelsen af karakterne s at sige pd den
anden side af vores markedsbod. Dér kunne kineseren torturere
missionarer, den lille pige g& ned med Titanic, og akrobaten vare fortrolig
med engle. Lidt efter lidt kom et partitur til verden, hvor det forekommer, at
Satie havde afdaekket en ukendt dimension, s& man herer paraden og
stykket indenfor samtidigt.""
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Picassos forteppe til Parade

Parades' handling og musik <LINK>

Cocteaus tanker om en dobbelttydighed 1 akterernes personlighed, som det
blev udtrykt med fernevnte citat, blev med Picasso udvidet med en
umiddelbarhed og troskab overfor virkeligheden som modstykke til de
udrédbere, der skulle annoncere og lede paraden. Udrdberne var til dels
Picassos 1dé¢, idet Cocteau allerede 1 sine forste udkast havde opereret med
annoncering af de tre akterer gennem en megafon. Der var en strid mellem
Cocteau og Picasso bl.a. om, hvorvidt udréberne skulle rabe eller ej, men
ved Diaghilevs indgriben holdt man sig til klassisk ballettradition: ingen
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tale. Modsatningen mellem akterer og udrabere er central 1 balletten.
Udraberne er athumaniserede, to meter hgje kubistiske konstruktioner, der
med korte, abrupte, hidsige beveagelser styrer deres aktorer. Med udraberne
forrykkes opfattelsen af virkeligheden, da de 1 deres magtfuldhed reducerer
aktererne, de virkelige mennesker, til marionetter 1 deres spil. Deres
oprigtighed og menneskelighed er problematiseret til trods for deres
tilsyneladende umiddelbarhed. En indre modsatning, der bdde understreges
af kostumer, koreografi og af Saties musik.

Den amerikanske impresario skabt af Picasso
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Den egentlige magtkamp bestdr dog ikke kun mellem udrdbere og akterer,
men ogsd mellem udribere/aktorer og publikum: Det lykkes ikke for
udraberne at & publikum overbevist om, at det egentlige stykke foregar
inde bag ved paraden. Cocteau udnytter den normbundne teatertradition, der
pabyder publikum at blive siddende pé de pladser, det har betalt for, og han
spiller samtidig pa det dilemma, der optog ham pé det tidspunkt: publikums
manglende evne til at folge kunstneren pa dennes praemisser, bryde med
vanetenkning og konformitet og dermed gé glip af spéctacle interieur. Et
dilemma, der skulle folge Cocteau i hele hans produktion®.

Forseger man grafisk at visualisere Saties partitur til Parade, vil man
opdage, at musikken er splittet op 1 smé enheder/blokke. Byggekasse-
teknikken gor sig geeldende her, som de gjorde det 1 Saties tidligste vaerker.
Enhedernes leengde varierer fra mellem 4 til 16 takter, hvoraf de lengste
igen kan splittes op 1 mindre dele. Tonale, rytmiske og motiviske trek er
bestemmende for hver enheds signifikans. Satie opnér ved en sddan
opsplitning af det musikalske forlgb dels en understregning af tekstens
mods@tningsfyldte indhold, dels en forstyrrelse af den tidsmaessige
kontinuitet. Et af hans midler hertil er en gennemgaende modstilling af
steerkt rytmisk baserede blokke og mere harmonisk sekvenserende blokke.
Hvert enkelt nummer har dog en indre formmeessig sammenhang, der
modvirker den totale opsplitning. De forste enheder gentages sidst i
nummeret og midterdelen bestér af et leengere forleb med en melodisk linje
som berende element. Tydeligst er dette tilfeeldet med Ragtime de paquebot
1 Petite fille Americaine, der rider pa en bglge af begejstring over den
amerikanske ragtime, som Stravinskij pd noget nar samme tidspunkt
omsatte endnu mere sofistikeret 1 Ragtime for elleve instrumenter —
forsteopfort 1 instrumentaludgaven 1 april 1920. Satie har altsé ikke hort
denne, men er inspireret af den originale ragtime.
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Petite fille Americaine danset af Maria Chabelska
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Modsatningen mellem opsplitningen af det kontinuerlige forleb, der pd den
ene side giver musikken en statisk karakter og pa den anden side nogle
samlende formmaessige trak, afspejler Saties forhold til den opgave, han
havde féet. Musikken skulle pa linje med koreografien og scenografien
indordne sig under et samlet tekstligt udtryk. Paradens opdeling i tre numre,
de enkelte numres indhold og den samlede historie satte graenser for Saties
udfoldelse, men var ogsé en ansporer for ham pé dette tidspunkt 1 hans
udvikling: arbejdet med tidsfornemmelsen. Det er endnu mere konsekvent 1
monodramaet Socrate, som han pdbegyndte, mens han var ved at fuldende
Parade. Her er opsplitningen 1 sma enheder og en dermed folgende statisk
karakter fort helt ud 1 livet. Saties ideal, en musik, der blot er til stede uden
begyndelse og ende og uden at treenge sig pd, 'musique d'ameublement’, er
Socrate det bedste eksempel pa 1 hans produktion.

Premieren pa Parade

Premieren pd Parade fandt sted 1 Théatre du Chatelet 18. maj 1917 ved en
velgarenhedsforestilling til fordel for sarede soldater. Foruden Parade
bestod programmet denne aften ogsé af Les Sylphides (Fokin/Chopin),
Soleil de Nuit (Massine/Rimskij-Korsakov) og Pétrouchka
(Fokin/Stravinskij). Situationen ved Vestfronten var pé dette tidspunkt mere
hables end nogensinde. Den nyudnavnte general Nivelle havde den 19.
april givet ordre til en “afgerende offensiv”, der dog ikke rykkede mange
kilometer ved fronten, men som kostede 40.000 dede og 80.000 sarede blot
pa fransk side. Nivelle-offensiven var en af mange frugteslase offensiver 1
den langvarige skyttegravskrig langs Siegfriedlinjen. Badde Tyskland og
Frankrig/England troede pa en hurtig afgerelse af krigen ved stadige
offensiver, men under indtryk af de elendige forplejningsforhold og den
russiske revolution 1 marts, samt den efterhanden omsiggribende defaitisme
udbred der omfattende mytterier blandt de franske soldater 1 maj og juni
1917. 30.000-40.000 soldater naegtede at lade sig slagte under de
betingelser, de var udsat for, og regeringen si sig nedsaget til at endre kurs
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for at stoppe denne udvikling. General Nivelle blev 16. ma;j erstattet af
general Pétain, og en mere defensiv taktik aflaste den offensive
krigsforelse.

Men det var ikke kun ved fronten, at 1917 var et krisear for Frankrig.
Indenrigspolitisk var situationen praeget af voksende afmagt overfor
begivenhedernes udvikling. Frankrig blev styret af borgerlige partier og
fraktioner, men den ene regeringskrise aflgste den anden. Den offensive
krigspolitik blev lige fra 1914 stottet af nasten alle partier (undtagen
socialisterne) 1 troen og hdbet pd en kort krig. Et mél og et middel, som isar
den nationalistiske hejrefraktion *Action Francaise’ hgjlydt gik ind for, men
da krigen trak ud, kunne det gvrige samfund ikke folge med. Det gjaldt iser
mellem- og arbejderklassen, der var ofre 1 denne krig: hjemme og ved
fronten, og 1 foraret 1917 oplevede Frankrig modstand og strejker fra disse
samfundslag.

Parade blev en skandale. Beskrivelser af premiereaftenen tyder pa
fuldsteendig kaotiske tilstande med buhen, hujen, skrig og piften, som var
det en krigszone. Historier fortaller, at kun ved Apollinaires indgriben,
klaedt 1 militeeruniform, undgik de tre kunstnere Picasso, Cocteau og Satie at
blive lynchet af publikum. Det kan vare svart at danne sig en reel
opfattelse af aftenens forleb, da alle disse udsagn beror pa subjektive
indtryk. Cocteau selv smurte tykt pd — det var lykkedes ham at leve op til

"9

“etonne moi!”. Andre kilder er mere nuancerede og giver ikke udtryk for

denne tumultagtige atmosfere.
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xviit. Picasso, Guillanme Apollinaire en soldat (1916)

Digteren Guillaume Apollinaire som soldat tegnet af Picasso i 1916.

Et af ukvemsordene, der lad efter forestillingen var ’SALES BOCHES!”
(beskidte projsere). Blandt publikum til premieren pa Parade befandt sig
kunstnere, kritikere og andre kulturpersonligheder, men forst og fremmest
det mondane borgerskab. Ved denne forestilling kunne man vise sit
patriotiske sindelag, og det er givet, at forventningerne var specielle denne
aften. Men publikums reaktion, dets sales boches-tilréb overfor denne
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forestilling, der med sit infantile udtryk virkede som en hdn mod en
opfattelse, der forbandt fransk kunst med noget mere subtilt, skal ikke kun
ses 1 forhold til den politiske situation. En raekke socialpsykologiske
elementer var ogsd med til at fremkalde denne reaktion.

En vigtig kilde til forstaelse af publikums afvisende reaktion pd Parade
er brugen af stgjeffekter — sirener, pistolskud, skrivemaskineklapren osv.
Der hersker tvivl om, hvem der indferte disse elementer 1 balletten, og
hvornér det skete i tilblivelsesprocessen. Roger Shattuck?! peger pa
Diaghilev som initiativtager, og at han fik ideen hertil under inspiration af
futuristerne, bl.a. af Giacomo Balla og Fortunato Depero, som han begge
havde stiftet personligt bekendtskab med tidligere i Rom. Det er uden tvivl
den futuristiske bevagelse, herunder Luigi Russolos manifest L'Art des
bruits fra 1913 og senere koncerter, der var inspirationskilden til bruitismen
1 Parade. Men bédde for Cocteau og is@r Satie var der tale om et tvetydigt
forhold til denne italienske bevagelse, hvis umiddelbare begejstring for krig
og glade, for det tekniske fremskridt og for det vald af opfindelser og
maskiner, der fulgte 1 dens kelvand, de ikke kunne folge. Men der er dog
heller ingen tvivl om, at Cocteau forsvarede brugen af stgjeffekter og var
skuffet over, at de ikke var blevet benyttet fuldt ud ved premieren 1 Paris.
Udnyttelsen af hverdagsagtige lyde 14 helt pé linje med Cocteaus gvrige
realismeopfattelse. Han har 1 denne forbindelse sammenlignet brugen af
stgjeffekter 1 musik med kubisternes brug af hverdagselementer, trompe-
I'eeil”, i billedkunst?.

Reaktioner og bud pa tolkninger

Parade blev en skandale, men en skandale, der kan betegnes som en succes
de scandale, idet balletten blev et gennembrud for de medvirkende
kunstnere, iser Picasso, og fordi den varslede en ny epoke 1 Ballets Russes'
historie med sin avantgardistiske og sofistikerede stil. Balletten besvarede
publikums krav om en virkelighedsfjern og subtil kunst med et
tilsyneladende virkelighedsnert udsagn. Markedsmiljoet,
hverdagseffekterne og musikkens anvendelse af jazz stillede sig 1 opposition
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til dette krav. Beskrivelsen af varket har dog vist, at denne umiddelbarhed
kan problematiseres, og derved kom publikum i et dilemma, det 1 forste
omgang ikke kunne gennemskue, og som yderligere forsterkede skandalen.
Cocteau hevdede at ville tale til det umiddelbare med sin ballet, og han
frydede sig over publikums spontane reaktion, som han ofte senere
refererede til med overdrivelse, hvor negativ den end var. Snart blev denne
spontanitet imidlertid erstattet med intellekt, idet publikum ved de
efterfolgende Diaghilev-projekter lerte at forstd dens avantgardistiske
udtryksmade og dobbelttydighed, samt at acceptere og more sig over den.

Ved premieren lod ogsa positive udtalelser fra kunstnere og kritikere, der
1 balletten kunne se tegn pa en ny stil, men forst ved senere opferelser 1
London (november 1919) og 1 Paris (juni 1920) blev Parade godt modtaget
af et bredere publikum. Denne holdningse@ndring kan til dels forklares ved
den andrede politiske situation, men ogsé ved det udefinerede spil mellem
Ballets Russes og publikum, hvis evne til at se en forestillings reelle
kunstneriske verdi bliver problematiseret. Et grundleggende tema for
Cocteau i Parade: mods@tningen mellem en ydre forestilling med
effekterne og en indre, som man kun aner.

Denne mods@tning kan tolkes forskelligt, og litteraturen om Parade
deler sig op 1 nogle typer, som hér vil blive eksemplificeret: En naerliggende
tolkning er, at publikum ikke forstdr avantgardens kunstneriske udtryk. At
det med Roger Shattucks ord “’sultede efter adspredelse under krigens lange
krise, og nu endelig havde noget at rdbe hejt om.”* Den tolkning ligger helt
1 forlengelse af den selvopfattelse, som avantgardekunstnere som Cocteau
havde givet udtryk for tidligere bade 1 Le Mot og Le Potomak. Den passer
ogsd med kunstpublikums tilgang til kubismen, som i lyset af Forste
Verdenskrig blev betragtet med foreget og fornyet skepsis. En lignende
tolkning er bl.a. fremfort af Kenneth Silver,** der i sin banebrydende
beskrivelse af den kunstneriske avantgarde 1 lyset af Forste Verdenskrig
ogsa beskeftiger sig med Picassos og Cocteaus rolle i skabelsen af Parade.
Et af Silvers udgangspunkter er den iagttagelse, at fransk kultur for 1914
havde vaeret “rodlgs, dreommende, amorf, kosmopolitisk, eksotisk, besejret
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og uvirkelig; men nu — en revanche — skulle den vaere sejrrig, mesterlig,
hierarkisk, rodfastet, velovervejet, fuldt bevidst og begranset”.>> Med
andre ord et skifte fra en senromantisk distance til et moderne narver pa
fransk kulturs preemisser.

En anden nearliggende tolkning peger pé, at den borgerlige del af
publikum tog afstand fra Parade, fordi ophavsmandene mestendels var
spaniere (Picasso) og russere (balletkorpset), mens det kun var den
provokerende Cocteau og den excentriske Satie, der var franskmand. Den
steerke reaktion pa Parade 14 1 forlengelse af publikums patriotiske folelser
og dermed reaktion mod alt, der lugtede af fremmed kultur — helt specifikt
tysk. Kubisme, der i publikums gjne var det barende element 1 Parade, var
som sagt tolket ind i en tysk kontekst, og sammen med de andre
fremmedartede avantgardistiske elementer, udstillede Parade “’en
manglende demmekraft”,** sddan som Marianne Wheeldon udtrykker det i
sin bog om Debussys sidste levear, hvor hun beskriver det kulturelle miljo 1
Paris under Forste Verdenskrig.

En tredje vej er at g dybere 1 ballettens psykologiske lag. Det vil 1 hvert
tilfeelde give mening 1 forhold til Cocteau, der i sin senere produktion (isar i
film og bager) ofte bevaegede sig ind 1 en surrealistisk verden af dremme,
leengsler og vrangforestillinger.?” Parade kan ses som et af hans forste bud i
den retning. Ballettens referencer til gaglere og cirkus knytter sig til barnets
verden, og bliver for Cocteau et konstruktivt middel 1 et forseg pa at tale til
det umiddelbare hos publikum frem for intellektet. Men netop denne
infantilisme, som kunstnerisk og iser musikalsk gav sig udtryk i enkelhed,
gentagelser og opsplitning 1 usammenh@ngende enheder, reagerede
publikum mod. Infantile treek 1 musikken fandt man tydeligt hos Stravinskij,
om hvem Adorno har skrevet:

Den musikalske infantilisme er en del af en bevagelse, der som mimetisk
forsvar mod krigsvanviddet overalt udkaster skizofrene modeller: omkring
1918 blev Stravinskij angrebet for at vaeret dadaist og L 'histoire du Soldat og

Renard smadrer fuldsteendig personens enhed, pour epater le bourgois.?®
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Citatet skal forstas 1 forbindelse med en kritik af Stravinskijs opsplitning af
det musikalske materiale 1 en afpsykologisering, der naermer sig en
psykotisk afvisning af individets evne til selvstendig handling.

Stravinskij var pa rejse 1 Schweiz 1 1914 og havde sin base dér 1 fire ar.
Som tidligere beskrevet deltog han 1 det sidste afgerende arbejde med
Parade 1 Rom foréret 1917, mens han med udgangspunkt i Clarens 1
Schweiz komponerede pd scenevarket Renard og balletten Les noces, der
forst fik premiere 1922 1 Paris med Ballets Russes. Selv fra sit ’eksil’ 1 det
neutrale Schweiz var Stravinskij pavirket af krigen, og 1 begyndelsen af
1918 var krigens udsigter s morke, at det fik Stravinskij til at reagere
kunstnerisk, og sammen med forfatteren C.F. Ramuz fik han ideen til et
scenisk vaerk med to eller tre medvirkende og et kammerorkester, et vark
der kraevede en lille scene og kunne opferes overalt. P4 den made blev
L histoire du soldat til. Stravinskij har senere sagt, at veerket var det eneste
vaerk fra hans hand, der kommenterede en samtidig haendelse. Handlingen
gér ud pa, at soldaten tror, han kan narre Djavelen, men at det ender med, at
han selv mister sin sj&l som en parallel til, hvordan mennesket gennem
krigen mistede bade sj&l og 1 mange tilfalde liv 1 den ulige kamp mod
ondskaben. Denne artikel giver ikke plads til en dybere analyse af L 'histoire
du soldat, men 1 forhold til Adorno-citatet er det interessant, at den tyske
filosof understreger, at Stravinskij skriver, som han ger, for at ”forbavse
borgerskabet”, hvilket ligger tat op ad Diaghilevs opfordring til kunstnerne
omkring ham. I en anden direkte reference til Parade gor den tyske
musikvidenskabsmand Theo Hirsbrunner 1 sin bog om Stravinskij
opmerksom p4i, at der er en direkte parallel mellem den indledende koral til
Parade og elementer 1 L histoire du soldat: mekaniseringen, den bevidste
nedbrydning af det tonale og bruddet med de formale regler (f.eks. i en
fuga).”

Hvorvidt Stravinskij har ladet sig inspirere af Satie sa konkret, kan
diskuteres, men at der er forbundne kar mellem L ’histoire du soldat og
Parade er tydeligt. Med henvisning til teorien om, at reedslerne 1
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skyttegravene, som bade kunstnere og publikum var sig bevidst, skabte en
tomhed, hvor hverken faderskikkelser eller Gud var til stede, kan man se
Parades (og soldatens tab af sin violin) som en afspejling af en regressiv og
til tider aggressiv overflade, som dakker over tomhed. Saties musik er 1 sin
brug af jazzelementer, stojkilder samt metronomiske, rigide og til tider
asynkrone gentagelsesmeonstre medvirkende til at pege pa den overfladiske
maskinverden, som det moderne menneske er fanget 1 — sken og grusom pa
¢én gang. En karakterstik der ogsé passer pa Stravinskijs bevidst splittede og
sofistikerede partitur.

Satie som avantgarde-komponist

[ tilblivelsen af Parade kan man tilsyneladende konstatere, at Satie stort set
blot afleverede et partitur, som de gvrige kunstnere (Cocteau, Picasso og
Massine) herefter skabte selve varket over. Men hans indflydelse 1 selve
processen var begraenset. Han var f.eks. ikke til stede 1 Rom, hvor Parade
for alvor tog form. P& den anden side kan man argumentere for, at Saties
indflydelse var til stede hele tiden, under hele forlgbet, ikke blot i form af
den musik, der dannede grundlag for forestillingen, men fordi han var et
ikon for den avantgardistiske bevagelse 1 tiden op til, under og efter Forste
Verdenskrig. Satie var den @ldste af de fire kunstnere, og han havde
gennem sin Karriere vist sig som en kompromisles kunstner.?° Selve tanken
om at vere et forbillede og danne skole forekom ham helt forkert, hvilket
netop var, hvad han blev: en faderfigur for Les Six,*! der var seks unge
kunstnere, men der kunne lige s godt have varet ni, ti, tolv komponister.
Neaste generation stod 1 ke for at blive inspireret af Le maitre d’Arcueil,
men han kunne ikke se sig selv som en del af en bevaegelse — endsige 1
spidsen for en. Dertil var han for meget sin egen.

Denne holdning dyrkede Satie i sin musik lige fra tidlige veerker som de
beromte Gymnopédier og klaverstykkerne med de sere®, der ofte udtrykker
en dyb ironi over den store tradition fra Beethoven over Chopin til Debussy.
Det musikalske sprog er praget af en egen skenhed og distance, og dertil
kom, at Satie 1 hele sin fremtoning iscenesatte sig selv som en original fra
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Arcueil, murede sig inde 1 sin lejlighed, hvor han skrev, tegnede og
komponerede — for sig selv. Og de nermeste venner. Satie levede pd mange
mader op til billedet af en boheme, men der var mere pa spil: en storre
dagsorden end selviscenesattelse og et image af en s@rling. Hans udvikling
som komponist er forbavsende konsistent 1 betragtning af, at han var mere
eller mindre selvlerd (han ndede dog at studere pa Schola Cantorum — et
alternativ til Pariserkonservatoriet). Hans musikalske midler var enkelhed,
gentagelser, brug af kirketonearter eller bitonalitet, melodigsitet,
indblanding af populermusik, citatteknik etc. Men det var alt sammen
midler — malet var en stadig udfordring af graenser 1 forholdet mellem
kunstner og tilherer.

Samme ar som Parade havde premiere fik Satie opfert monodramaet
Socrate over tekster af Platon. Teksten, sopranens sang og
klaverakkompagnementet bevager sig, som har det ingen begyndelse eller
ende — som om det var udsmykninger blot til stede 1 rummet. Satie
arbejdede som navnt med sit begreb "musique d’ameublement’ pa dette
tidspunkt. Endnu en kommentar til musikkens rolle 1 forhold til tilhereren:
musikken er altid til stede. Efter Forste Verdenskrig skrev Satie musik til
bl.a. balletterne Mercure og Reldache — sidstnevnte betyder ’aflyst’, hvilket
stod pa plakaten 6. december 1924, da publikum kom til premieren. Det er 1
ovrigt 1 denne sammenhang, at René Clairs pionerfilm Entr’acte
('‘Mellemakt') mé ses. Satie samarbejdede med Ballets Suedois og dadaisten
Francis Picabia, og selv om Farste Verdenskrig var pé afstand, og publikum
havde vennet sig til avantgardens provokationer, fik musikken til Reldche
kritikeren Roland-Manuel, der havde varet en nar ven af Satie, til at skrive
1 en anmeldelse: ”Adieu Satie”, mens en anden statte gennem alle drene,
kritikeren Georges Jean-Aubrey, efter Rélache konstaterede, at publikum
havde lyttet til ”ingenting”.
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J7myl}mr JSady dang Ja Mmayem
JE me.a

Satie tegning af sig selv — "han fantaserer”.
Brev til Jean Cocteau 31. august 1917

Og det var netop pointen! Publikum blev endnu en gang sat pa prove. |
Parade var det spargsméilet om, hvorvidt der var en virkelighed bag
paraden — eller en tomhed — mens publikum 1 Rélache bliver budt pa
tilsyneladende usammenhangende banaliteter, infantilt spas samt dybe stod
mod den borgerlige selvbevidsthed og det sejrende Frankrig. Men 1
modsetning til reaktionen pd Parade udeblev skandalen til Picabias store
overraskelse: Publikum kedede sig, og bortset fra Roland-Manuels lettere
opgivende attitude, udeblev publikums modstand, som var avantgardens
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livsnerve, sdledes som Renato Poggioli, der 1 sine studier af avantgarden nar
frem til, at netop modtagerens *'modstand’ er et af naglebegreberne 1 en
definition af fenomenet. Sammen med ’aktivisme’, 'nihilisme’ og
“smerte’.** Renato Poggiolis karakteristik af avantgarde-begrebet passer i
mangt og meget pa Satie. P4 hans musik, hans tenkning og hans attitude til
det musikalske og kulturelle etablissement 1 Paris for, ise@r under og ikke
mindst efter Forste Verdenskrig.>*

Krigens afslutning og den galliske hane

Foarste Verdenskrig var en verdenskrig, og den lader sig ikke kun beskrive
gennem Vestfronten. P& den anden side blev netop Vestfronten symbol pé
denne krigs dna: en udmattelseskrig uden en egentlig sejrherre. De tre
hovedakterer Frankrig, England og Tyskland var i knae, da USA tradte ind i
krigen 1 april 1917, og det var mere en realistisk vurdering af
styrkeforholdene end en egentlig altafgerende sejr, der forte til vibenhvilen
11. november kl.11 1918.

Tidligere pé aret var udkommet et nyt skrift af Jean Cocteau. Denne
gang et manifest — en status for fransk musikalsk avantgarde og ikke mindst
et forsvarsskrift for Parade. Titlen Le Cogq et I’Arlequin® henviser pa den
ene side til nationalsymbolet Den galliske hane (med en hentydning til
Société Nationale de Musiques motto "Ars Gallica!") og pd den anden side
harlekinen som et billede pd commedia dell’arte, Picassos harlekiner, cirkus
og markedspladsens parade. Le Coq et I'Arlequin er et centralt skrift 1
forstdelsen af Parade, af Cocteaus forhold til den samtidige musik og
dannelsen af komponistgruppen Les Six. Samtidig er den et vidnesbyrd om
tidens musikalske og kulturelle tilstand. Dens betydning som katalysator for
nye musikalske ideer efter en lang tid praeget af opger og forvirring 1 fransk
musikliv md ikke undervurderes.

De to hovedemner, der behandles 1 Le Cogq et I'Arlequin er: en ny
enkelhed 1 den musikalske udtryksmade (her fremdrages Satie og Parade
som modsetning til impressionismen (Debussy) og den tyske romantik
(Wagner) og en ny teaterastetik, samt publikums rolle 1 disse to
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sammenhange. Bogen er gennemstrammet af Cocteaus forsgg pé at finde
frem til en national tone i fransk musik. Han taler om en russisk felde, altsd
en dominans af russisk musik over fransk musik og hentyder her til
Mussorgskijs indflydelse pd Debussy og Stravinskij. Dette nasten
nationalistiske element 1 Le Coq et I'Arlequin udtrykkes klart: Jeg forlanger
en fransk musik fra Frankrig!”, men munder ikke ud 1 nogen egentlig
forklaring pa, hvad der menes med fransk musik.

Jean Cocteaus illustration til Le Coq et I’Arlequin, 1918
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Den franske nationale og kulturelle selvfolelse skulle std sin prove, da
Farste Verdenskrig gjorde sit indtog og plejede sig tvers gennem landet 1
en skyttegravskrig, hvis reedsler verden ikke havde set magen til for.
Komponister som Ravel og Debussy reagerede menneskeligt forskelligt —
den ene ville 1 krig, den anden forskanse sig — og begge skruede ned for det
kompositoriske: skrev verker 1 skyggen af krigen. De menneskelige
omkostninger 1 denne krig var ufattelige, og ingenmandslandet, der fik
navnet Vestfronten, blev sindbillede pé en eksistentiel tomhed uden orden
og Gud. P4 hjemmefronten fungerede propagandamaskineriet, patriotismen
manifesterede sig langt ind 1 avantgardens rekker, og alt hvad der var
fremmedartet blev betragtet med misteenksomhed. Og alligevel var det, som
om krigen skabte et vakuum.

Der var stadig et mondaent publikum, som ville underholdes, og hér
kendte den russiske impressario sin besggelsestid og sine kunstnere, som
han kunne udfordre med sit ’etonne moi!”. Jean Cocteau var en af dem, han
var ung, fremadstormende, og han forméede at sammensette et umage hold
af kunstnere til en ny ballet: den excentriske Satie, den teaterskeptiske
Picasso og den uprovede Massine. Sammen skabte de Parade, et
konglomerat af kubisme, dadaisme, bruitisme, neoklassicisme — og et
forvarsel om surrealismen. Men forst og fremmest var varket et unikt
kunstnerisk udsagn, der provokerede publikums selvforstéelse, opfattelse af
virkeligheden og fortrengningen af krigen blot 80 kilometer vaek. Det
abrupte, det infantile, det mekaniserede samt gentagelserne var midler, der
udsprang af et af avantgardens karakteristika: afsleringen af tomheden —
sddan som Stravinskij siden gjorde det i en intim, fortellende form med
[’Histoire du soldat. Parade blev en publikumsskandale, men en succes for
avantgarden, og den banede vejen for nye, lignende kunstneriske
manifestationer. Men Parade var den eneste manifestation af sin art, der
blev skabt og opfert 1 et favntag med Den store Krig.
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27 F.eks. i vaerker som Antigone (1922), Oedipus Rex (musik af Stravinskij, 1927), Le
sang d 'un poete (1930), La Belle et la Béte (1946), Les enfants terrible (1950) og
Orphée (1950)

28 Adorno, p.155 (Kebenhavn, 1983 (Frankfurt, 1975))
2 Hirsbrunner, p.78
39 Gillmor,, p.104ff

31 Arthur Honegger, Georges Auric, Germaine Tailleferre, Darius Milhaud, Louis
Durey og Francis Poulenc.

32 F.eks.: 3 gymnopédies (1888), 3 gnossiennes (1890), 3 morceaux en forme de poire
(1890-1903), Dances gothiques (1893), Embryoons desséchés (1913), Croquis et
agaceries d’'un gros bonhomme en bois (1913).

33 Poggioli, p.25ff
34 Understottes bl.a. af Roger Shattucks The Banquet Years (New York, 1958)
3% Cocteau (Paris, 1979 (Paris, 1918))
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Om forfatteren:

Steen Chr. Steensen har mange ars erfaring som musikskribent og
foredragsholder. Hans beskeeftiger sig bl.a. med emner, hvor kunst og musik
overlapper hinanden og er forfatter til flere bagger bl.a. Carl Nielsen-biografien
Musik er liv (1999), Gyldendals bog om klassisk musik (2003) og August
Enna (2018). Steen Chr. Steensen er cand.mag. i musikvidenskab og
kunsthistorie.
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PubliMus

En skriftserie om musik

PubliMus udgiver artikler 1 form af monografier om alle emner inden for
musikken og musiklivet. Mange af vore forfattere er professionelle musikfolk,
men Vi ser gerne, at det ikke kun er fagfolk, der skriver til os. En del af
artiklerne henvender sig fortrinsvis til musikere, musiklarere etc., men de fleste
vil kunne lases — og er blevet laest — af folk uden musikfaglig kompetence.

Hefterne er almindeligvis blevet trykt i oplag pa 300-500 eksemplarer. Hvert
haefte er forsynet med internationalt ISBN-nummer og kan seges pé ethvert
dansk bibliotek via "www.bibliotek.dk’. Elektroniske udgaver af kan hentes pé
adressen: www.publimus.dk

2009-15 blev skriftserien udgivet af Syddansk Musikkonservatorium, forst
under navnet PUFF, senere under navnet PubliMus. Fra 2016 udgives
PubliMus af Foreningen PubliMus. CVR-nummer: 37909246. Udgivelsen sker i
samarbejde med Det jyske Musikkonservatorium.
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Oversigt over udgivelser 2009-2019

1-07. Mogens Christensen: Ugler i musen

Hvilke vaerdier bgr dagens konservatorieverden satse pa, og hvorledes kan de
levendeggares i de krav og behov, der i dag er til kunst, uddannelse og forskning? Artiklen
forsgger at formulere nogle muligheder for formidling af, om og med musik, der forener
kunstnerisk praksis med videnskabelig teoretisering.

2-07. Fredrik Sgegaard: Lyden af Viking
'Lyden af Viking’ er en kompositionsproces, hvor virksomhedens medarbejdere
komponerer musik, som skal afspejle deres oplevelser af deres virksomhed.

3-07. Carl Erik Kuhl: Lytning og Begreb

Artiklen preesenterer en raekke begreber til brug ved beskrivelsen af, hvorledes et
musikalsk forlgb er bygget op. Begreberne er pa en gang sa enkle, at de kan benyttes af
enhver — med eller uden musikalsk skoling — og sa almene, at de kan benyttes pa al slags
musik.

4-07. Hans Sydow: Tonespace — mere end musik.

Tonespace er navnet pa Vestjysk Musikkonservatoriums elektroniske projektuddannelse.
Computeren er hovedinstrumentet, som bruges til at skabe, spille og formidle elektronisk
musik og lydkunst. Tonespace er ogsa navnet pa et hus, som endnu ikke er bygget - et
musikalsk eksperimentarium, hvor man skal kunne lege sig til erfaringer med lyd og musik.

5-07. Charles Morrow: Lydkunst i det offentlige rum

| disse ar vokser maengden af lydkunstinstallationer i det offentlige rum i takt med, at vi
bliver mere opmaerksomme pa vore auditive milljger. Denne artikel beskaeftiger sig med
historien bag samt praksis omkring lydkunsten og fremsaetter aktuelle strategier for nye
projekter i det offentlige rum.

6-08. Elisabeth Meyer-Topsge: Stotte gi'r glad, statte gi'r brad!

Sopranen Birgit Nilsson (1918-2005) sang de mest kraevende partier hos Wagner, Strauss
og Puccini pa verdens starste operascener, til hun var langt op i 60’erne. Laes her om nogle af
hendes vigtigste sangtekniske principper om en baeredygtig sangteknik.

7-08. Niels la Cour: Om Bachpolyfoniens rgdder i Palestrinastilen

Kvalificeret indsigt i barokkens fugakunst kan naeppe opnas uden et studium af dens
indlysende stilistiske hovedforudsaetning: Renaessancens vokalpolyfoni. Med artiklen har det
veeret hensigten ud fra en raekke korrektionseksempler fra teoriundervisningen i Bachfuga at
vise, hvorledes de foretagne rettelser bedst forstas gennem et kendskab til de bagved
liggende og indirekte benyttede Palestrinaregler. Afslutningsvis bringes en raekke almene
betragtninger omkring Palestrinas musikhistoriske betydning.

8-08. Orla Vinther: At skabe en interesse — fra et liv i musikformidlingens tjeneste

| artiklen beskeeftiger forfatteren sig med de motiver, der ligger bag mange ars virksomhed
som musikteoretiker og musikformidler. Udgangspunktet er en fascination af den kunstneriske
oplevelse og en optagethed af at finde og beskrive de formelle mgnstre, hvori den
kunstneriske oplevelse er forankret. En anden drivkraft har veeret interessen for veerket som
tidsdokument.
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9-08. Eva Fock: Du store verden!

Med udgangspunkt i et konkret paedagogisk udviklingsprojekt for musikfaget i gymnasiet
praesenteres og diskuteres forskellige tilgange til musikalsk mangfoldighed, multikulturel
paedagogik og musikundervisning i det flerkulturelle samfund — tilgange, som er relevante
langt ud over gymnasieverdenen og som reekker langt ud over det flerkulturelle felt.

10-08. Leif Ludwig Albertsen: Brahms og Magelone

Brahms var selv usikker over for, om man skulle lade sine 15 "Magelone-sange afspejle en
sammenhaengende forteelling. | artiklen redegares for bogen om Magelone siden
middelalderen og der tages afstand fra gentagne forsgg pa at se Ludwig Tiecks roman med
indlagte sange og tekst som et stort, romantisk eventyr.

11-08. Palle Jespersen: Zoltan Kodaly.

Komponisten, folkemusikforskeren og musikpaedagogen Zoltan Kodaly fyldte for nylig 125
ar. Hans liv og veerk praesenteres hér af formanden for Dansk Kodaly Selskab, Palle
Jespersen.

12-09. Peer Birch: De tre hjgrnevokaler.

De tre sa kaldte ‘hjgrnevokaler’ er hjgrnesten i klassisk sangteknik. | artiklen forklares dette
med henvisning til resultater inden for nyere stemmeforskning, og i en raekke enkle gvelser
vises det, hvordan man i sanguddannelsen drager praktisk nytte deraf.

13-09. Carl Humphries: Teaching Improvisation
Artiklen diskuterer begrebet ‘improvisation’, dets betydning i musikhistorien, og hvorledes
improvisation pa ny kan inddrages i klassisk musikundervisning.

14-09. Magnus Tessing Schneider: Mozart og hans venner.

Om uropfarelsen af Mozarts opera Don Giovanni i Prag 17870g om barytonen Luigi Bassis
dramatiske og musikalske fortolkning af hovedrollen, der blev skabt netop med henblik pa
ham.

15-09. Ole Kuhl: Musikhistoriens ikonisering: motown og bebop.

Er det ikoner, der skaber forandringer og fornyelser af musikken? To forteellinger fra det
20. arhundredes afro-amerikanske musikhistorie, Motown og Bebop antyder, at der ogsa kan
veere andre forklaringer.

16-10. Bendt Viinholt: Omkring Rued Langgaards fgrste symfoni 'Klippepastoraler'

Komponisten Rued Langgaard (1893-1952) er en seerling i dansk musikliv, der farst 20-30
efter sin dad blev anerkendt som en af de helt store. Som 19-arig havde han sin
komponistdebut - og ndede maske sin karrieres hgjdepunkt - med den timelange Symfoni nr.
1. Originalpartituret til dette veerk har haft en ejendommelig skaebne, og det er den, Bendt
Viinholt udreder i sin artikel.

17-10. Leif Ludwig Albertsen: Goethe som sangskriver.

Goethes digt 'Kennst du das Land' stammer fra romanen Wilhelm Meisters Lehrjahre, hvor
det synges af en ung, gadefuld pige, Mignon. Op til 90 komponister har tonesat digtet,
heriblandt Beethoven, Schubert, Schumann, Liszt, Tjajkovsky, Hugo Wolf og Alban Berg.
Artiklen beskeaeftiger sig med sangen, dens episke kontekst og med Goethes egen opfattelse
af, hvorledes sange bar synges.

18-10. Johan Bender: Nielsens kantate

| 1909 skrev Carl Nielsen en kantate til Landsudstillingen i Arhus. Artiklen beretter om dens
useedvanlige - til dels dramatiske - tilblivelseshistorie, der tegner et billede af Carl Nielsens tid,
liv og personlighed.
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19-10. Mads Bille: Den Jyske Sangskole.
Lederen af Den Jyske Sangskole, Mads Bille, forteeller om skolens tilblivelse og udvikling i
sine 10 fgrste levear - og om ideerne bag.

20-10. Finn Jespersen: Carmina Burana, Carl Orff og nazismen.

Den tyske komponist Carl Orffs veerk Carmina Burana er ét af det 20. arhundredes
hyppigst opferte veerker overhovedet, og det er hgjt vaerdsat selv af et publikum, der normalt
ikke lytter til den sakaldte ‘klassiske’ musik. Veerket blev uropfert i 1937 og fejrede store
triumfer i det nazistiske Tyskland under krigen. Hvad var Orffs forhold til nazismen? Er veerket
et ‘nazistisk’ vaerk?

21-12. Orla Vinther: At tolke et digt.
Schumanns 'Mondnacht’ regnes blandt hans allersmukkeste bidrag til liedkunsten. Artiklen
ger rede for det originale samspil mellem digt og musik.

22-12. Sgren Ryge Petersen: Musik i TV.

Saren Ryge Petersen er kendt af de fleste for sine TV- programmer. Mange har ogsa
gleedet sig over hans ofte overraskende, men altid treefsikre valg af musikken i programmerne.
| sin artikel fortzeller han om en raekke af de udsendelser, han har lavet, og om, hvordan han i
det enkelte tilfeelde fandt frem til lige netop dén musik.

23-12. Jgrgen Erichsen: Kuhlau og klaveret.

Skegnt Friedrich Kuhlau (1786-1832) af nogle benaevnes "Flgjtens Beethoven", kender de
fleste iseer den nordtyske komponist for sonatinerne, som helt op til vor tid har figureret i et utal
af klaverskoler. Jgrgen Erichsen udgav i 2011 den farste stgrre biografi nogensinde om
Kuhlau - komponisten, vi naesten tar regne for en af vore egne, idet han levede det meste af
sit produktive liv i Kgbenhavn.

24-13. Karl Aage Rasmussen: Klinkede skar

| 2009 praesenterede Karl Aage Rasmussen sit bud pa en fuldsteendiggerelse af
Schumanns ufuldendte Fjerde Klaversonate. | artiklen giver han et kig ind i veerkstedet og
delagtigger laeseren i de overvejelser, han konkret har gjort sig, nar han sidder med en enkelt
stemme i hgjre hand hér, tyve tomme takter dér, etc.

25-13. Thomas Vilhelm og Per Wium: Frank Zappa

2013 er 20-aret for Frank Zappas dad. | denne forbindelse har musiker og forfatter Thomas
Vilhelm og DR-journalist og musikformidler Per Wium udarbejdet et biografisk indblik i Zappas
person, musik og verdenssyn. Artiklen er en skriftlig pendant til en foredragsraekke, som
Vilhelm og Wium tog hul pa i efteraret 2013, men bygger pa et arelangt arbejde med Zappas
univers, der for Per Wiums vedkommende startede allerede i 1960'erne.

26-13. Henrik Nebelong: Wagners parallelle tertser.

2013 er 200-aret for Richard Wagners fadsel. Men skent Wagner er en af alle tiders mest
biograferede personer, er Henrik Nebelongs Richard Wagner. Liv, veerk og politik (2008) den
forste danske Wagnerbiografi i et arhundrede. | sin artikel i PubliMus skriver han om et saerlig
signifikant ledemotiv hos Wagner ("de parallelle tertser”), giver en oversigt over dets forekomst
og forsgger en samlet tolkning.

27-13. Manfred Eger: Saledes talte Hanslick.

Filosoffen Friedrich Nietzsches "opger’” med komponisten — og mennesket — Richard
Wagner er meget grundigt undersggt. Men hvor Nietzsche i grunden samlede sit mere
professionelt musikalske og musikteoretiske skyts, har derimod ikke staet helt klart. Manfred
Eger giver et meget veldokumenteret bud.
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28-14. Mogens Wenzel Andreasen: Erik Satie — lille komponist med stor betydning.

Det diskuteres stadig, om Erik Satie var en stor komponist. Men han fik umadelig stor
betydning for musikkens udvikling fra 1890’erne til i dag, bade for en raekke komponister og for
flere af det tyvende arhundredes musikalske stilretninger. Artiklen preesenterer hans liv, veerk
og indflydelse.

29-14. Valdemar Lgnsted: Byen uden jader. Om den jgdiske genius i musikbyen Wien 1867-
1938.

Er der en by, hvor jgdiske musikere, musikforskere, musikskribenter og musikforlaeggere
mere end alle andre byer har praeget musiklivet, er det Wien. Historien om jederne i
"Musikbyen Wien” er lang og dramatisk. 1867 bragte jgderne i Qstrig-Ungarn den
forfatningssikrede frihed, de aldrig havde haft fgr, men omtrent 70 ar senere er de stort set alle
fordrevet af nazisterne. Hvordan gik det for sig?

30-14. Peter Wang: Lille Lise — og andre smatterier.
Forfatteren viser, hvor rigt og kompliceret selv en kort og enkelt opbygget melodi er i sin
faenomenologi, nar denne foldes ud i en den dynamiske formanalyse, han praesenterer.

31-14. Thomas Agerfeldt Olesen: Reaktionaer og moderne.
Artiklen handler om det harmoniske sprog hos den sene Richard Strauss primeaert belyst
ved eksempler fra komponistens sidste instrumentale hovedvaerk Metamorphosen.

32-15. John Frandsen: Reaktionzer og moderne — en messe for livet.

Anmelderne var begejstrede — og forbavsede — over John Frandsens 1%z time lange
Requiem efter uropfarelsen i 2013. For hvad er det dog, der kan fa en komponist i det 21.
arhundrede til at tonesaette en tekst, der udtrykker et middelalderligt religigst verdensbillede
med radder tilbage til oldkirken? Det spargsmal er John Frandsen blevet praesenteret for
mange gange. | sin artikel til PubliMus besvarer han det skriftligt.

33-15. Henrik Nebelong: Aida — triumfmarcherende dystopi.

I 2013 fejrede PubliMus 200-aret for Richard Wagners fgdsel med bl.a. en artikel af Henrik
Nebelong. Operaens anden gigant af samme argang, Guiseppe Verdi, fejrer vi (forsinket!) med
en artikel om komponistens maske mest elskede opera, Aida — ogsa denne gang af Henrik
Nebelong.

34-15. Michael Fjeldsge, Sgren Schou og Carl Erik Kuhl: Kulturradikal musik — en
rundbordssamtale.

Kulturradikalismen var en idéstramning og kulturpolitisk reformbeveaegelse, der udfoldede
sig eller havde virkninger igennem det meste af 20. arhundrede. Samtalen drejer sig om
musikkens plads i dette landskab. .

35-15. Johan Bender: Synet af Nielsen.
Artiklen forteeller om komponistens vej gennem livet og musikken med udgangspunkt i en
reekke billeder, hvoraf flere sjeeldent vises, og som leegger op til mere ukendte anekdoter.

36-16. Henrik Marstal: Ansigtet bag ansigtet. Om Carsten Dahls indspilning af Bachs
Goldberg-variationer.

Den internationalt kendte danske jazzpianist Carsten Dahl indspillede i 2014 sin unikke
fortolkning af Johann Sebastian Bachs Goldberg-variationer for praepareret klaver. | den
anledning lod han sig interviewe af Henrik Marstal, der sidenhen har bearbejdet interviewet til
denne artikel.
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37-16. Knud Sgrensen. Suzanne Braggger. Hanne Marie Svendsen. Trisse Gejl. Flere: "Mig og
musikken”.

Pabegyndt antologi med forfatteres beretning om musikkens betydning i deres liv og
skabende arbejde. (Forelgbig kun i digital version)

38-16. Per Aage Brandt: Bellmans fadder — en metrisk meditation.

Artiklen preesenterer en ny semiotisk analyse af forholdet mellem sangens musik, metrik
og prosodi og anvender den pa Bellmans Fredmans Epistel nr. 12, "Grat Fader Berg”, hvor
musikken og teksten samarbejder seerlig teet, sa virkningen bliver oplevelsen af en art
musikalsk teaterkunst. (Forelgbig kun i digital version)

39-16. Christina Dahl: Musikkens mange formal.

"Musikudgvelse styrker hukommelsen! Musikudgvelse styrker laese og regneevnerne!
Musikudgvelse styrker de sociale relationer!” Ja, musik kan noget andet og mere end veere
musik. Men hvorledes med musikken og musikudgvelsen for dens egen skyld? Artiklen drgfter
denne problemstilling savel teoretisk som under inddragelse af eksempler fra praktisk
musikundervisning. (Forelgbig kun i digital version)

40-17. Hans Henriksen: Per Ngrgard — de unge ar.

Farste udgivelse i en antologi om markante danske komponister i 1900-tallet, som de
erindres af personer, der har kendt dem personligt eller fulgt dem opmaerksomt.
(Forelgbig kun i digital version)

41-17. Per Vadmand: Duke Ellington og den store form.

Til forskel fra andre store jazzmusikere var Ellington i at udforske sta@rre og mere
sammensatte former, der begraenser det improvisatoriske moment og derfor af mange kritikere
blev betragtet som "ikke rigtig jazz”. | sin artikel gennemgar Per Vadmand Ellingtons
hovedveerker i den store form med saerlig vaegt pa 'Harlem-Suiten’. | web-versionen er der
links til adskillige eksempler, sa laeseren kan lytte med! (Forelgbig kun i digital version)

42-17. Thomas Michelsen: Musikanmelderen skal invitere til debat.

Det er ikke helt nemt at forklare den professionelle musikanmeldelses berettigelse, og med
de senere ars strukturelle aendringer i medieverdenen er den kommet yderligere under pres.
Michelsens artikel gennemgar problemstillingen historisk og systematisk, idet den
argumenterer for, at musikanmeldelsen rummer et seerligt potentiale, som ogsa i dag kan
komme vores feelles offentlige kulturliv til gode. (Forelgbig kun i digital version)

43-17. Niels Bille Hansen: Entusiastisk ambivalens. Om Thomas Mann og Richard Wagner.

Forfatteren Thomas Mann (1875-1955) havde et livslangt lidenskabeligt forhold til musik,
der ogsa praegede hans littereere veerker. Som han selv udtrykker det: "Jeg skaber sa megen
musik, som man med rimelighed kan skabe uden musik.” Richard Wagner er oplagt den
komponist, der har betydet mest for ham. Men hans indstilling til Wagner sendrer sig hele tiden
i takt med de dramatiske forandringer i Tysklands historie og udviklingen i hans eget
forfatterskab. (Forelgbig kun i digital version)

44-18. Leif Balthzersen: Musikken pa Shakespeares teatre. En kort introduktion.

Shakespeares tid i det elizabethanske England betegner en blomstringsperiode inden for
savel teater som kunstmusik. Men i dag ved man faktisk kun lidt om den musikalske praksis
pa teatrene: hvilken plads musikken havde — for slet ikke at tale om, hvordan den lad.
(Forelgbig kun i digital version)
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45-18. Christian Munch-Hansen: Saxfonisten med Helligandens ild.

Den store jazzsaxofonist John Coltrane, som dade i 1967, er ikke blot musikalsk blevet en
legende. Den afrikansk-ortodokse kirke i USA har kanoniseret ham som helgen, og i et lokale i
Fillmore Street 1286 i San Francisco har han faet sin egen kirke, Saint John Coltrane African
Orthodox Church. Her er Coltranes musik hver sgndag centrum for gudstjenester, og hans
eksempel har givet kirken en staerk social profil med fattighjeelp, kamp imod racisme, politivold
og kapitalistisk boligpolitik. (Forelgbig kun i digital version)

46-18. Thomas Teilmann Damm: Bernard Herrmanns 'Vertigo'.

Vertigo er kendt som titlen pa et af Alfred Hitchcocks filmiske mestervaerker, men i
samarbejdet med komponisten Bernard Herrmann lgftes vaerket op i en unik syntese mellem
det filmiske og det musikalske. Thomas Damms artikel indeholder bade en raekke generelle
overvejelser om film og filmmusik og en fremstilling af samarbejdet mellem Hitchcock og
Herrmann. (Forelgbig kun i digital version)

47-18. Lars Ole Bonde: Fra Hgffding til Haybye.

| 1980 og 1986 skrev komponisten Finn Hgffding (1899-1997) to breve til
komponistkollegaen John Haybye (f. 1939). Han giver hér udtryk for sin oplevelse af et neert
(ands)slaegtskab, henover generationsklgften pa et halvt arhundrede. Er der en forbindelse
mellem den kulturradikale musiktradition i mellemkrigstiden, repraesenteret ved Hgffding, og
Haybyes arbejde som komponist, paedagog og dirigent i den kolde krigs tid.
(Forelgbig kun i digital version.)

48-18. Jgrgen |. Jensen og Michael Fjeldsge: Projekt Nielsen.

En dialog mellem forfatteren og teologen Jgrgen I. Jensen og prof. Michael Fjeldsge om Carl
Nielsen som dansk komponist i en europaeisk musikkultur.

(Forelgbig kun i digital version)

49-19. Karl Aage Rasmussen: Haydn og historiens luner.

"Haydn, Mozart og Beethoven", siger vi. Men i dag er denne Wienerklassikkens treenighed
nok lidt af en tilsnigelse. Det er, som om Haydn sakket agterud. Karl Aage Rasmussens artikel
gar rede for, hvordan musikkulturen har opfattet Haydn og hans betydning fra hans egen tid
og til i dag, godt 200 ar efter hans dad.

(Forelgbig kun i digital version)

50-19. Peter Nissen: Langgaard, Liszt og det moderne.

| arene 1887-1890 besggte den unge komponist og pianist Siegfried Langgaard flere gange
Franz Liszt i Weimar. Hans breve hjem til moderen og kaeresten giver et interessant billede af
masterclass-kulturens begyndelse i 1800-tallet. Liszt bekreefter Langgaard som kunstner og
introducerer ham i moderne udtryksformer. Siegfried Langgaard var far til Rued Langgaard.
(Forelgbig kun i digital version)



