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Hans Henriksen

PER NORGARD — DE UNGE AR (1948-1962)
- som jeg husker det

Der er skrevet meget om og af komponisten Per Norgard. Han har selv fortalt
indgdende om sit barndomshjem, om foreldrene og bedsteforaeldrene, den tidlige
skoletid og hans og broderen Bents bevagelige tegneserier med musikledsagelse
(‘tecnis’). De tidlige og vigtige ungdomsar, gymnasietiden og det efterfolgende
tidr er imidlertid relativt underbelyste. Det er formalet med dette bidrag at rade
lidt bod herpa.



Skoletiden

I august 1948 blev Per Norgérd og jeg klassekammerater i nysproglig 1. g pé
Frederiksberg Gymnasium pa Hollendervej, henholdsvis 16 og 15 ar gamle. Vi
havde ogsé géet pa skolen 1 de fire mellemskolear, men ikke 1 samme klasse og
havde derfor ikke veret 1 tet kontakt. Vi oplevede begge katastrofen den 21.
marts 1945, da kvarteret ved et uheld blev ramt af engelske bomber, og Den
Franske Skole tet ved blev pulveriseret og 86 barn drabt. Det forlader os aldrig.

Frederiksberg Gymnasium var dengang pa sin vis et gammeldags milje med
reminiscenser af den sorte skole. Spanskreret stod i rektors skab sd sent som til
1946, da Erik Oxenvad blev rektor, men der var ogsa reformer i gang. Séledes
var det et af de forste &r med en blandet gymnasieklasse, 5 piger og 17 drenge
(fig. 1). Indtil fa ar tidligere havde det varet en ren drengeskole, ligesom
Falkonergardens Gymnasium pa Dr. Priemes vej lige om hjernet havde varet en
ren pigeskole. Men laererne var stadig udelukkende mand. Disciplinen var pa
den ene side stram: jernporten blev last ngjagtig kl. 8.00, og de af os der kom
bare nogle sekunder for sent matte lukkes ind af pedellen og gi bodsgang hen til
den berygtede lektor Kjaer (ham med lussingeskandalen 1 1935, da han smak en
til en 17-arig elev og fik en tilbage med fuld kraft). Kjer stod og ventede
indenfor porten med sin lille sorte bog og et nydelsesfuldt smil om munden — ’du
kan komme til mig efter skoletid” —hvilket beted ’eftersidning’ 1 mindst en time,
som regel 1 stiende stilling. P4 den anden side det modsatte af disciplin: der var
leerere der keempede forgaves og fortvivlet med kaos og ballade 1 timerne.
Padagogikken var elendig, selvom flere af leererne havde stor specialviden, men
var endt som gymnasiel@rere 1 stedet for at kunne arbejde med det der var deres
liv. Der var dog enkelte undtagelser, f.eks. H. C. Andersen-forskeren dr. phil. Bo
Grenbech, en fremragende litteratur-formidler og tillige leder af skoleorkestret,
og zoologen og forfatteren Hans Hvass, en barsk humorist.'
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Studenterargang 1951 nysproglig, Frederiksberg Gymnasium.
Bagerste raekke nr. 3 fra hgjre: Per Nargard.
2. reekke nr.2 fra hgjre: Jess @rnsbo.
2. rekke nr. 1 fra venstre: Hans Henriksen

Var Per veltilpasset her? Nej, men heller ikke utilpasset, snarere bare tilpasset.
Han var bestemt ikke lykkelig ved skolelivet, men pd den anden side ikke
oprorsk; han passede sit arbejde og virkede altid velforberedt, mere pd grund af
sin begavelse end pa grund af lektielesning, som han ikke behevede bruge
megen tid pd. Han blandede sig ikke meget med resten af klassen, men alle holdt
af ham.

Nar man ser Pers verkliste fra gymnasiedrene og betenker at han var elev hos
Vagn Holmboe allerede fra 2. g 1 1949, kan man undre sig over at han havde tid
til at ga 1 skole — det mé naermest have varet en bibeskaeftigelse for ham. I dag
ville en ung kunstnersjal nok vare droppet ud, men jeg tror Per opfattede
gymnasiet som en art vaernepligt, noget der skulle overstas og som vel ikke



kunne skade. Respekt for foreldrenes enske (og Holmboes radgivning?) har ogsa
spillet ind. Og 1 baghovedet havde han et meget storre opreor.

En made at komme igennem det pa var den sorte humor som han delte med
sidekammeraten pa 2. pult 1 vinduesraekken, Jess Ornsbo, og til dels med mig og
med den altid muntre Peter Syberg, sonneson af Fritz Syberg. Jess og Per
udgjorde klassens intellektuelle elite og havde bdde meget sammen og meget
hver for sig, Jess allerede aktiv digter og Per langt inde 1 komponistgerningen.
Sin trang til anderledeshed viste Per kun sjeldent, men gjorde det dog pé en helt
lydles made, da vi engang lige for jul fik udleveret hver sit lys som vi skulle
sette fast pa pulten foran os, mens der blev last hgjt. Hos alle stod de fint lodret,
hos Per 20 grader skavt. Nogle gange var han ogsd med 1 vildere ting. Det var
yndet at nedtage van Gogh-reproduktionerne fra veeggen og bruge dem som
skjold 1 nerkampe (Fig. 2 og 3).




Pavirkninger og ikke-pavirkninger

Allerede 1 gymnasiearene var Per usedvanlig belast og sergede siledes for sin egen
dannelse. Han var optaget af Oswald Spengler og dennes kulturpessimistiske
’Untergang des Abendlandes’, af Nostradamus’ fremtidsforudsigelser og af P.D.
Ouspenskis arbejder om esoteriske videnskaber og f.eks. det firedimensionale tid-
rum begreb. Ogsa Stravinskijs "Musikalsk Poetik’ beted meget. I dansk poesi var
Paul la Cours ’Fragmenter af en Dagbog’ vigtig for ham, og lidt senere blev vi
begge optaget af J. Anker Larsens romaner: "Martha og Maria’ (1925), ’Sognet
som vokser ind 1 Himlen’ (1928) og hans filosofisk-metafysiske ’For Aaben Der’
(1926). I malerkunsten elskede han Marc Chagall med dennes saregne blanding af
karlighedspoesi og ophavet tyngdekraft. Kvintetten opus 1 fra 1952-53 barer
undertitlen "THommage a Marc Chagall’. Det grotesk sjove og vanvittige dyrkede vi
ved at se alt hvad vi kunne stove op af Marx Brothers film.



Musikalsk var undervisningen hos og inspirationen fra Vagn Holmboe
altoverskyggende. Det var nok et lerer-elev forhold, men udviklede sig ogsé til
dybt venskab og andsfzllesskab. Hvordan en sddan undervisning i komposition
egentlig foregar kan det vere svart at forestille sig, og Per har aldrig fortalt
detaljeret om det. Der var selvfelgelig gennemgang af varker, bade klassiske og
Pers nyskrevne, men samtaler om musikkens dybere vasen og aspekter ma have
veaeret lige sé vaesentlige. Tanken om det nordiske som musikalsk univers opstod
her, men ikke Sibeliusfascinationen — den var Pers egen indgivelse. For det relativt
beskedne honorar indkebte Holmboe partiturer til Per af alle de vigtigste
orkestervarker, heriblandt alle Mahlers symfonier.

I en periode 1 2. g var pianisten og mag.art. Bengt Johnsson tilknyttet skolen, og
vi fik ham 1 faget sang. En dag i1 september 1949 troppede han op med partituret til
Anton Bruckners 7. symfoni og brugte en hel time til at gennemga den ved flyglet.
Det var jo ret halsbreekkende at kaste sig ud i overfor en flok urolige teenagere. Per
og jeg var da ogsé de eneste der herte efter, og de eneste der tog imod tilbuddet om
at komme til generalprave pa torsdagskoncerten 22. september 49 1
Statsradiofoniens Koncertsal. Dirigenten var Fritz Busch, hejt elsket af
Radiosymfoniorkestret, som pa det tidspunkt var i en god fase efter en storre
udvidelse, men ikke havde spillet Bruckners 7. siden den forste opferelse 1
Danmark 1 1931. Det var for mig en magisk oplevelse og blev begyndelsen pa en
livslang Bruckner-hengivenhed. Jeg var i den 7. himmel (undskyld) og ventede at
dele begejstringen med Per bagefter, da vi stod ude pa Rosenerns Allé. Men han var
upavirket, sagde ikke noget, men udtrykte med let smil og hovedrysten noget 1
retning af sddan kan man da ikke skrive’. Jeg tror at han fandt vaerket bade
langtrukkent og naivt, hvilket det jo pd en god méde ogsa er. Forst senere forstod
jeg at det var hele den senromantiske dnd og stil han matte legge afstand til —
ekspansivt udtrykte folelser 1 musikken, nej tak. Og jeg indsé ogsé det selvfolgelige
1 at en ung komponist m& have noget at vende ryggen til, tage afsat fra for at kunne
skabe sit eget. Den unge Per var ikke ven af senromantikerne og blev det naeppe
heller senere.” Det var et saert sammentraef at uropforelsen af Pers 7. symfoni, bestilt
til indvielsen af DR-Koncerthuset 1 januar 2009, blev koblet med Gustav Mahlers 2.
symfoni fra 1894. Eller var det netop en rigtigt valgt kontrast? Méaske, og 1 hvert
fald skulle den nye koncertsal jo praesenteres med det store udtraek: kempeorkester,



orgel, kor og solister. I den forbindelse er det interessant at tenke pa at Pers meget
nordiske 1. symfoni fra 1953 netop i maj 2013, 60 ar senere, er cd-indspillet
sammen med hans 8. symfoni af Wiener Filharmonikerne og dirigenten Sakari
Oramo, altsa 1 den by hvor Mahler i november 1907 havde sin afskedskoncert med
netop den 2. symfoni — *’Opstandelsen’.

Samlytning

Leange havde vi ikke gaet i 1. g, for Per og jeg opdagede at vi kunne noget
sammen som var mere interessant end at g 1 skole. Vi begyndte at bruge
eftermiddagene en eller to gange om ugen til at dyrke musik. I Pers hjem pé
Jagtvej 101 var der et Hindsbergflygel (det samme som stir i hans
arbejdsvarelse den dag 1 dag), en stor radiogrammofon og en samling 78-plader
og mono-33’ere (Ip-vinylpladerne dukkede op omkring 1950). Vi startede med
Brahms’ 2. symfoni, blev sa blaest omkuld af Stravinskijs ’Le Sacre du
Printemps’ og Bartoks *Koncert for orkester’, men endte efter et ars tid hos
Sibelius. Det var som at komme til et helt nyt univers, serlig for mig der kom fra
et hjem hvor min fynbofar (maleren Harald Henriksen) elskede Carl Nielsen,
serlig ’"Maskarade’, bleserkvintetten og de af symfonierne han kendte, mens
han mente at Sibelius var knortet og dyster. At hore Sibelius sammen med Per
var sterkt smitsomt og en hyperintens oplevelse; det var magisk samlytning pa
en made der ikke kunne sammenlignes med at here musikken alene. Sibelius’
forste og anden symfoni blev vi relativt hurtigt maette af trods deres pragt, men
nr. tre til syv og *Tapiola’ var dbenbaringer, intet mindre. | &rene frem mod 1955
granskede vi dem en for en, bdde med og uden lommepartitur, og vi var betagede
af hvad vi herte: en musik, som var s&r og gadefuld og som pa én gang virkede
ny og gammel, velkendt og fremmed. Den femte symfoni herte vi i den
historiske indspilning fra 1932 p4A HMV med den finske dirigent og Sibelius-ven
Robert Kajanus, den forste grammofonindspilning nogensinde af et
Sibeliusvark. Ellers var det dirigenterne Anthony Collins og Malcolm Sargent vi
horte. Nar det var pa 78’ere fyldte sddan en symfoni fem-seks store plader, sa der
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skulle vendes og skiftes nél ustandselig. I koncertsalene blev disse vaerker kun
meget sjeldent spillet.

Vores méde at lytte pd var forskellig. Per var staerkt optaget af form, bade
storform og mikroform og af den flerlagede og fler-rytmiske struktur hos
Sibelius, noget der skulle blive sa vigtigt for ham selv. Og han viste mig hvordan
kimudvikling og metamorfosedannelse var vigtige formgrundlag. Da dette
princip gik op for mig, forstod jeg ikke bare Sibelius, men ogsa anden musik pa
en ny made, og det blev ligefrem en sport at ga pa metamorfosejagt. Sibelius’
klangverden beskrev Per ofte med ordet "herb’ (ty.: streng eller barsk), for at
beskrive for eksempel den made han skriver for traeblaeserne pa — de legende,
tilsyneladende ubekymrede tertslab over en dyb, merk grund. Ferst efterhdnden
forstod jeg hvad han mente med ordet ‘herb’, ikke noget knortet, klippeagtigt
eller afvisende, men en sar vissengren indadvendt karakter. Visuelt kunne det
give billedanelser om merk natur, sorte graner mod lys himmel.

Péavirkningen fra og slegtskabsfalelsen med Sibelius er beskrevet indgédende
flere steder, og korrespondancen fra 1954 er publiceret. Jeg kan blot tilfgje at jeg
oplevede Per som yderst blufaerdig og privat omkring disse breve, og jeg s& dem
aldrig, selvom vi var meget nere. Jeg var dog ikke i tvivl om at han var lykkelig
for dem; de var en skat som han matte holde tat ind til sig.

Besoget hos den 89-drige Sibelius 1 efterdret 1954 sammen med en gruppe
unge skandinaviske komponister viser det samme trek. Selvom de kendte
hinanden gennem brevene, holdt Per sig beskedent (og genert) i1 bagerste raekke
nede 1 haven, mens det var Ole Schmidt, en anden af mine nare musikervenner,
der kom op pa balkonen og trykkede hind med mesteren (man kan nappe
forestille sig mere forskellige personligheder end Per og Ole). Der eksisterer et
foto fra begivenheden, hvor man ser Sibelius pa verandaen foran Ainola hilse pa
Ole Schmidt, som var en halv meter hgjere end den gamle. Sibelius 1 stovfrakke,
med rundpuldet bled hat, hvid flip og spadserestok 1 hdnden, som om han skulle
ud at promenere pa Sth avenue. Indenfor 1 Ainola kom gruppen selvfolgelig ikke.
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Samspil

Atmosfaren 1 Pers hjem pa Jagtvej var usaedvanlig varm, en solid borgerlig
hygge, som ikke blev mindre nar foreldrene kom hjem fra Nerrebrogade 90 efter
brudekjoleforretningen ’Eva’s lukketid. Erhard rund og jovial (det koleriske
merkede jeg aldrig), Emmely bide smilende og alvorlig — mildhed og
myndighed keempede om overtaget. De vidste godt at nu havde deres son igen
ikke lavet skolearbejde, men det var tydeligt at de accepterede at musikken var
vigtigere for ham. Husassistenten Nina serverede the om eftermiddagen, og
nogle gange fik jeg lov at blive og spise med om aftenen. I ferien besogte jeg
flere gange deres sommerhus pd Sommerstien 1 Greve Strand, hvor vi ogsé
kunne here musik pa grammofon, hvis vi ikke bare 14 pa graesplenen og kiggede
op 1 luften.

I mit hjem pa Sdr. Fasanvej havde vi ikke grammofon, men et haderligt
opretstiende Hornung & Magller, sa her flgj tiden med sammenspil. Jeg havde
siden 13-arsalderen spillet cello og varet elev af Alf Petersen, cellist i
Radiosymfoniorkestret, og Per var allerede dengang en fremragende pianist. Vi
kastede os over repertoiret for cello og klaver, forst Beethovens sonater, s
Brahms, s@rlig arbejdede vi med e-mol sonaten.

Sa pludselig en dag kom der hindskrevne noder pa stativet. Pers forste
cellovaerk var ’Suite for cello og klaver’, skrevet 1 de forste méneder af 1950.
Her afprevede han for forste gang varsomt mulighederne 1 et andet instrument
end hans eget, klaveret. Han kan den dag 1 dag synge begyndelsen af forste sats,
et godt og pregnant tema — og kan sikkert ogsa resten af satsen, selvom det er 63
ar siden. Ogsd anden sats, Cantilene, har et enkelt og sangbart tema som er svart
at glemme. Vi arbejdede therdigt med suitens fire satser, og den 11. maj 1951,
mens vi burde vere 1 fuld gang med at laese til studentereksamen, indspillede vi
bade suiten og den tresatsede ‘Sonate for cello og klaver’ fra 1950-51 i1 Fonas
studie pa Straget. De nu slidte 78’ere, der kun blev lavet 1 ét eksemplar, er
sammen med manuskripterne bevaret pa Det Kongelige Bibliotek, desvarre
ukomplet, men det der eksisterer er 1 2013 blevet digitaliseret og kan som cd
aflyttes pa laesesalen under betegnelserne D1 og D2. Senere 1 1951 blev jeg
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inviteret med til et besgg hos Vagn Holmboe 1 Ramlase, hvor vi spillede de to
stykker for ham. Jeg husker ikke ngjere hans reaktion, han lyttede intenst,
nikkede men sagde ikke meget. Jeg er dog ikke 1 tvivl om at han maerkede at her
var noget vigtigt pd ferde. Han var med sine lysende gjne en forunderligt staerk
og senet personlighed.

I de ar spillede Per selvfolgelig ogsé sine forste klaververker for mig
efterhanden som de blev skrevet: *Concertino 1’ (1949) og ’*Concertino 2’
(1950)° — ’Sonate i en sats’ (1953, revideret i 1956)* — *Partita severa’ (1951,
tilegnet Meta og Vagn Holmboe) — *Capriccio’ (1953, tilegnet broderen Bent
Norgaard). Kraften og kompleksiteten i disse vaerker gjorde stort indtryk pé mig,
men det var ogsd mearkelig, sver musik, og nér jeg ikke selv var aktivt
medspillende var det vanskeligt at f& den rigtig ind under huden.

De forste vigtige cellovaerker

Stor oplevelse fik jeg til gengaeld af arbejdet med ’Sonate for cello solo’ (1951,
revideret 1953). Det er et vaerk af stor melodisk rigdom og med en enestdende
tematisk udvikling og sammenhang mellem de tre satser. Den blev uropfert 1
den oprindelige version 1 marts 1953 af Asger Lund Christiansen. Ogséa Lars
Geisler arbejdede med vearket og opferte det 1 den reviderede version ved en
privat lejlighed 1 september 1954. Det er méaske det forste Norgard-vark der har
holdt over alle arene, og som stadig spilles og ogsa foreligger pa cd med Morten
Zeuthen. | forhold til de to tidligere cellovarker var denne sonate visse steder vel
teknisk kraevende for mig. Men nér vi arbejdede, forte mine problemer s godt
som aldrig til endringer. Jeg kunne jamre nok sa meget over ‘uspillelige’
dobbeltgreb og flageoletter, Per smilede sit elskelige smil og sagde: ’Prov lige
igen”. Og form og forlgb var selvfalgelig og heldigvis aldrig til diskussion,
selvom Per altid lyttede opmarksomt til kritik. Hans tidlige vaerker var fra
fodslen skabt som de skulle vere, feerdigt arbejde.

Det samme gaelder den lidt senere *Solo intimo’ opus 8. Varket, som nu er
ved at vare et repertoirevark for cellister eller burde vere det, er aldrig blevet
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revideret, men ma ved en lykkelig proces ogsa vare skabt fuldt ferdigt fra
starten. Jeg begyndte at arbejde med den si snart blaekket var tort. Jeg kunne
godt spille tonerne, men jo ikke udfolde den 1 fuldt format og for eksempel fa
vaerkets pragtfulde bueform frem. *Solo intimo’ har siden féet fremragende
fortolkere.’ I 1963 fremhaevede komponisten og Politiken-anmelderen Flemming
Weis 1 den tids anmeldersprog den ’suverane artistiske beherskelse af stoffet”
efter en koncert 1 Akademiets festsal (Bertel Saeborg Ohlsen). Jeg ser *Solo
intimo’ som et hovedvark fra Pers tidlige periode og som en fantastisk
realisering af celloens vasen, fra det stille poetiske over det mediterende til det
nasten hysteriske. Jeg fyldes af en varm glaede ved via tilegnelsen at fole et
lillebitte medejerskab til bade ‘Solo intimo’ og den forudgédende *Sonate for cello
solo’. Begge vaerker var 1 gvrigt eksempler pa komponistens forbilledligt klare
nodeskrift (faktisk tydeligere end Bachs). Manuskripterne er superngjagtige og
lige til at spille efter, som var de lavet af en nodestikker. Ikke noget darligt
udgangspunkt for de kommende ars grafiske og helt frie notationsformer, som
han vel forste gang anvendte i1 det eksperimenterende orkesterverk ‘Fragment
VI’ (1961). Maske er det barndommens tegneudfoldelser der er fulgt med ind 1
musikken?

Selvom titlen indebarer noget indadvendt, har *Solo intimo’ ogsa ekspressive
og mere dramatiske sider. Alene den indledende store opadgaende septim giver
en fornemmelse af indre spending. Men som vearket udfolder sig, har det en
klassisk balance og barer 1 hgj grad det nordiske praeg. I den forbindelse kan
man vare fristet til at sperge om en nutidig ung musiklytter eller -forsker
spontant oplever Pers musik fra disse ar som ’nordisk’ uden at have lest eller
faet fortalt det pa forhand? Hvad er det helt konkret der er nordisk? Et godt
sporgsmal som man siger. Skal jeg pege pa bare et enkelt traek, kunne det vaere
eksemplet vist 1 fig. 4 med springet fra D-dur til en Gis-tonalitet, med dybt C
som dejligt kontrapunkt. Her far jeg en klar nordisk naturfelelse, selvom det
selvfolgelig er absolut musik. Jeg far ogsad mindelser om Sibelius, hos hvem der
for eksempel i sidste sats af den 6. symfoni forekommer lignende harmonifglger.
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”Auf dem Wasser”

Naturfolelse kan jeg ikke omtale uden at beskrive vore sommerekspeditioner, én
til tre uger 1 kano pa de jyske éer, sger og fjorde. Gudenaen 1949 og 1952, Karup
A 1950, Stubbergard Se og Flynder So 1953, Storien og Nissum Fjord 1955,
Skjern & og Ringkebing Fjord 1957. Asejlads dengang var noget andet end i dag.
Stilheden, bortset fra lyden af stremmende vand, ingen campingpladser med
toilet, rindende vand og forbudsreglement. Og sa var der nasten ingen
mennesker; man kunne sejle en hel dag uden at se andre levende vaesener end
keer og fugle, inklusive sommerfugle. Nar det var tid at sl lejr for natten, gik
turen op til nermeste gard (som kunne vare mere fjern end neer) for at sperge
om lov og féa fyldt vanddunken. Efter at vi var blevet set nysgerrigt an en tid,
kunne det sa lyde: ”Jow, det ka der wal & ske noj we”. Indtil 1954 var Per og jeg
alene pa turene, efter 1954, da vi havde truffet vores kaerester Anelise (Brix
Thomsen) og Birgit (Halling), var vi fire rejsende. To telte, to bade.

Aer er som bekendt slyngede, og for hver drejning dukker nye syn frem. Per
har selv sammenlignet denne stadige forandring 1 perspektivet med et
eksistensbehov hos ham, sarlig 1 hans musikskaben. Stilstand og idyl overfor
forandring, opbrud, méske kaos og katastrofe. Nysgerrigheden efter hvad sker
der lige om lidt? I Pers musik opleves denne nysgerrighed tit som en drivende
kraft, maske fordi han selv gerne vil here hvad der kommer. Han vil gerne
overrumples, selvom det er ham selv der skal std for det, og han insisterer pd at
here noget som han og verden ikke har hert for. Derfor kan han selvfolgelig ogsé
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vare sver at folge. At asejlads pa den made kunne vare bade en livsmetafor og
et billede pa musikalsk udvikling, forstod jeg forst senere.

Radikal og grenseoverskridende forandring har veret tilbagevendende i Pers
musik, bade i det enkelte vaerk, fra verk til vaerk, og 1 overgangen mellem de
bekendte 7 eller 10-arsperioder, som ikke er ulig forlgbet hos f.eks. Beethoven.
Per har provokerende — og sat pa spidsen — sagt at megen klassisk musik keder
ham, fordi han finder den entydig og far ham til at fole sig lukket inde - disse
evindelige 4 og 8-takters perioder, de samme harmonier og rytmer. Han har sdgar
sagt at han finder ’Le sacre du printemps’ forudsigelig! Det har helt klart at gore
med hans umattelige og stadige behov for nytenkning og nyudvikling, noget der
gor ham overfalsom og utdlmodig over for gentagelser og langsomhed (jf. den
lille oplevelse med Bruckner). Dette betyder selvfolgelig ikke at
wienerklassikerne ikke var og er hojt skattet af ham, og vi herte dem en del
dengang. Nar vi diskuterede Haydn og Mozart, fremhavede Per altid Haydn som
ideal, karakteriserede ham som den apollinske af de to (uden at Mozarts musik
derfor nadvendigvis var dionysisk), et synspunkt som ogsa Vagn Holmboe har
udtrykt.

Aftenerne pa kanoturene var hvilepunkter efter dagens strabadser som kunne
besta af passage af forhindringer langs aen, f.eks. vandmeller, erreddamme eller
sluseveaerker hvor badene skulle temmes, bares over pa den anden side og lastes
igen. Efter aftensmaden (ofte skipperlabskovs og kartoffelmos fra dése) kom
piberne frem. Piberygning var kult for os i de dr, piberne var fra Pibe-Dan 1
Vestergade, tobakken var den engelske Four Square (kan ikke fas mere), helst
den med latakia. Steerk og vellugtende og god til at holde myggene vaek. Vi talte
ikke om sd meget andet end praktiske ting. Sa vidt jeg husker ikke om musik.
Og slet ikke politik.

Men godnat-hgjtlesning var vigtig. Det matte gerne vare noget med gys og
gru. En favorit var Franz Kafkas fortellinger, f.eks. ’I Straffekolonien’ med den
grumme beskrivelse 1 alle detaljer af en henrettelsesmaskine. Den historie er som
et mareridt (og det lige for vi skulle sove), fuld af pararealisme, absurditet og sort
humor. Eller Edgar Allan Poes noveller, f.eks. "Hvad der virkelig hendte Mr.
Valdemar’, ’Levende begravet’ og ’Arthur Gordon Pym fra Nantucket’. Ofte
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naede vi ikke langt i historierne, for tydelige sovelyde fra den anden beted at det
var tid at slukke lommelygten.

Per som ellers tog ret let pé regler og orden havde ét bladt punkt: hvis der blev
afsat en lillebitte stribe af red marmelade 1 smorret som vi stak 1 med vores knive
ved morgenmaden, kunne han blive ganske ophidset. Skent man kunne sige at
det var et mindre problem, nér vi nu var pa feltfod og s& meget andet var kaotisk.
Maske er det den samme selektive ordenssans som jeg fandt 1 hans nodeskrift og
notation?

P4 en kanotur er man selvfelgelig prisgivet vejret. Regn er ikke det verste,
hedebolge kan virkelig vaere edeleggende. Ingen skygge nogen steder og varmen
som samler sig ubgnherligt 1 4dalen. P4 vores sidste tur sammen pa Skjern 4 i
juni 1957, som 25-26 érige, blev vi to gange nedt til at vende dagnet, sove om
dagen under et trae, sejle om natten. Det sidste blev en magisk oplevelse. Glide af
sted 1 den lyse og alligevel dunkle midsommernat, nasten ingen sigtbarhed pa
grund af teet mosekonebryg over den (det eneste bryg vi fik), men lydene desto
sterkere. Og fuglekoret, gage 1 alle intervaller, rene og urene, fra stor sekund til
kvart, sivsanger, rersanger, nattergal. | det fjerne maske en rerdrum. Og
dobbeltbekkasinen der lavede sine styrtdyk lige over os. Solopgangen ved 5-
tiden, tdgen der langsomt lettede, en ny hed dag var ved at begynde. En anden
fugleoplevelse der kunne henrykke os var hejren, dengang en vild, sky og ret
fatallig fugl — ikke som 1 dag hvor den ogsa er blevet byboer, tilstede i flokkevis 1
Sortedamssgen og i Frederiksberg Have hvor den spiser af hinden. Skjern A
munder ud i1 Ringkebing Fjord der er stor som et hav, og denne overgang fra det
lukkede, ‘trygge’ 4-landskab til det store rum virkede frygtindgydende —ogsé
fordi der stod en strid sommerblest fra vest. Oplevelsen blev 1 en foromtale af
orkestervaerket ‘Fragment VI’ ved uropferelsen 1 1962 af anmelderen Frede
Schandorf 1 Politiken angivet at ligge til grund for varket. Dette benagtes dog af
komponisten i dag.

Ved Stubbergard Se og Flyndersg fik vi de sterkeste oplevelser af vestjysk
natur, grensende til det nordskandinaviske. Mere end den dbenbare skenhed var
det det gadefulde, det morke og det uendelige 1 denne natur. Oplevelsen var af
bevidsthedsudvidende art (ganske stoffri) og havde ogsé klart en kosmisk
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dimension. Og nér vi s uendelighedsraekkerne af graner mod den lyse nordiske
nattehimmel, talte vi tit om ’de uendelige skove’, vel vidende at afstandene 1
Danmark er overskuelige. Men tankerne gik til Finland og Nordsverige, de store
nordiske sglandskaber, og vi dremte om at sejle deroppe engang. At vi ogsa
tenkte Sibelius var ikke nedvendigt at sige. Det er nok ikke for meget sagt at det
beromte ‘nordiske sinds univers’, som Per formulerede 1 1956 1 en artikel 1
’Nordisk Musikkultur’ havde meget af sin oprindelse her pa turene 1 den jyske
natur, men nok ogsa 1 landskabet ved Arresg 1 Ramlgse bakker, Vagn og Meta
Holmboes egn. Det opstod pa ingen made som et big bang (hvad universer ellers
plejer at gare), men som en langsom dbenbaring, eller maske snarere en
opvagnen til noget der allerede var der 1 vores egen natur. De midtjyske
landskaber var 1 hvert fald meget anderledes end 1 Nordsjalland og Greve
Strand, hvor Per ellers havde tilbragt somrene. Selvom Per hen imod 1960 métte
vende ryggen til det nordiske som musikalsk idiom, forsvinder s sterke
oplevelser 1 ungdommen ikke ud af sindet. Meget af hans musik har, som jeg
herer den, pd en méde naturen 1 sig.

Vagn og Meta Holmboe var meget gaestfrie mennesker og inviterede 1
december 1954 Per og mig med vores kerester til et par dage 1 deres
vidunderlige hjem. Vidunderligt serlig pa grund af naturen 1 Ramlese Bakker og
omkring Arresg som mindede os sterkt om Vestjylland. Men ogsé pd grund af
den dndfulde og kreative atmosfare der var omkring de to mennesker. Da vi
vagnede lillejuleaftensdag, var der faldet sne. Det hele var eventyrlig smukt, og
vi gik et par lange ture 1 stilheden. Om aftenen fortalte Holmboe om rumansk
folkemusik og demonstrerede optagelser fra sine studierejser. Og han spillede pa
klaveret sin 8. symfoni, komponeret 1 1952, et vaerk der skulle blive
betydningsfuldt for Per. Med hans egne ord: “Sinfonia boreale — den nordiske —
nermest @ndrede mit liv”. Efter uropferelsen og flere genhor sagde han: ”Det
ene sted efter det andet 1 det veerk er det som at finde guld”. Juleaftensdag rejste
vi opleftede hjem.
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Den nye unge musik

I rene 1951-56 horte jeg sammen med Per de fleste opforelser af ny musik,
serlig forste- og uropferelser, bdde hans egne ting og de jevnaldrende
komponisters (Pelle Gudmundsen-Holmgreen, Ib Nerholm, Henning
Christiansen). Varker af den forrige generations komponister som Niels Viggo
Bentzon, Vagn Holmboe og Herman D. Koppel blev nu mere hyppigt opfert ved
torsdagskoncerterne. Ellers var det kun Det Unge Tonekunstnerselskab (DUT),
Collegium Musicum og Konservatoriets elev-soiréer der havde ny musik pa
programmet. Tilhererne var lidenskabeligt interesserede, men ikke ret mange, det
var mest ’de nermeste parerende’.

Sterkt indtryk gjorde specielt kvintetten for flgjte, violin, bratsch, cello og
klaver (opus 1, 1952-53), tilegnet Vagn Holmboe. Jeg var med til preverne der
foregik pd Konservatoriet pA H.C.Andersens Boulevard, og sad et par gange ind
pa cellostemmen i1 stedet for Lars Geisler. Serlig den forste af de fire satser star
for mig som klart lysende og meget sterk. Denne sats er genstand for en
omfattende analyse i1 Rie B. Nielsen og Anders Bondes specialeathandling om
Per Norgards nordiske periode (se nedenfor). Afhandlingen indeholder en
grundig fenomenologisk undersggelse af alle vaerkerne fra den tidlige periode,
med hovedvagt pd begrebet interferens (i Pers musik hentyder interferens til
forskydninger af rytmer og toner 1 forskellige lag). Farsteopferelsen af kvintetten
fandt sted ved en konservatorie-soiré i oktober 19537, andenopferelsen i DUT
februar 1954, sendt 1 radioen maneden efter. Sa vidt vides er kvintetten ikke
opfort siden, bortset fra en radioudsendelse af forste sats 1 1980. Men Sibelius
har last partituret og 1 et brev udtrykt sin anerkendelse.

‘Trifoglio, tre intermezzi for klaver’ opus 7 spillede Jerndorff en aften hos Per 1
maj 1954, men det blev John Winther der uropferte forste sats i november 1955,
mens hele verket blev forsteopfert i november 1960 af Ingrid Knudsen.
Klaversonaten opus 6 indstuderede John Winther 1 september 1954 med
generalprove hos Per den 14. og uropfoerelse den 17. og gentaget 1 International
Kunstner Foyer den 21. Sonaten foreligger pé en privatoptagelse, overfort til cd
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(Det Kgl. Bibliotek D5), men den er desvarre skeemmet af megen stgj og darlig
lyd.

De to korsange ‘Skalven’ og ‘Sevn’ til tekster af Halfdan Rasmussen
gennemgik Per for mig i marts 1952, og han dedicerede mig dem efterfolgende.
Det er uklart om de er offentligt opfort samlet, men ‘Sgvn’ er i en revideret
version (1997) udgivet i *Per Norgéard: Korbogen’. Korverket ’Aftonland’
(1954) til tekster af Par Lagerkvist er tilegnet Sibelius som kvitterede med en tak
for den “vackra komposition”.

‘Sonate for violin og klaver’ (1951-52) blev efter mine optegnelser uropfert af
violinisten professor Thorvald Nielsen og formentlig Klaus Jerndorff ved en
koncert pd Konservatoriet april 1952, men derefter spillet af Hans Nielsen og
Jerndorff (hvem den er tilegnet) 1 oktober 1952 p& Musikhgjskolen 1 Oslo og
andre steder.

Det skenne vaerk ‘Metamorfosi’ for strygeorkester opus 4, der er skrevet under
et ophold hos Meta og Vagn Holmboe 1 Ramlase august 1953, blev som
studieproduktion uropfert 30. august 1955 1 radioen af Statsradiofoniens
Symfoniorkester og dirigenten Launy Grendahl. Verket findes pa en
privatoptagelse der er overfort til cd og kan heres pa Det Kgl. Bibliotek under
betegnelsen D5 i en relativt god lydkvalitet.

Et meerkear

1956 var aret hvor de unge mand skulle giftes, Per med Anelise 1 januar, jeg
med Birgit 1 oktober. Kort efter deres bryllup rejste Per og Anelise til Paris hvor
han 1 et ar studerede hos Nadia Boulanger. Til vores bryllup gav Per os en gave
som kun han kunne: sit ‘Preludio festivo’ for orgel. Et veerk der strdler og
skinner sterkt, som sol gennem et kirkevindue. Barske, men treklangsbaserede
akkorder, og ogsa lyriske passager. Det spiller kun tre minutter, slutter naesten
for det er begyndt. Men det syntes bruden ikke. Hun og prasten var abenbart
ikke ordentligt informeret om dette indslag, der var placeret lige for vi skulle til
brudeskamlen. Midtvejs 1 stykket gjorde prasten tegn til at vi skulle rejse os og
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komme derhen. Jeg blev siddende for at hare varket til ende, Birgit rejste sig
halvt, blev forvirret og rasende, og overvejede at sige nej. Sé Preludio er festligt,
og uropferelsen 1 Skt. Bendts Kirke i1 Ringsted blev pa bedste vis varetaget af
organist og cembalist Jorgen Ernst Hansen, min kere spillekammerat og
orkesterleder 1 barokensemblet Societas Musica.

1956 var ogsé dret hvor Per blev aktiv som skribent og debatter. Stor opsigt
vakte en artikel 1 tidsskriftet Nordisk Musikkultur (3:1956), hvori han beklagede
den ringe kontakt mellem de unge nordiske komponister under musikdagene 1
Helsinki, og samtidig formulerede ideen om ‘det nordlige sinds univers’ som
mods@tning til ‘det centraleuropaiske’. Artiklen udleste et stormvejr af indleg,
hvori nogle kaldte det nonsens, andre provinsialisme, og sdgar ordene Blut und
Boden blev, meget smagfuldt, brugt af den svenske komponist Karl Birger
Blomdabhl. Ingen forstod tilsyneladende hvad Per mente, og det endte med en
diskussion af det nationale over for det internationale. Havde han bragt det
feellesnordiske sind pa bane fem ar tidligere, havde det sikkert ikke skabt denne
ophidselse, men 1 1956 var det for sent, internationalismen havde féet fat, serlig
blandt de svenske komponister. Under studieopholdet hos Nadia Boulanger i
Paris 1956-57 blev Per direkte konfronteret med den europaiske avantgarde og
fortalte bagefter at han med sit nordiske sind havde folt sig isoleret og ikke-
forstdet, ej heller af Boulanger. I 1959 deltog han med varket ‘Konstellationer’ 1
ISCM-festivalen i Rom og gav bagefter igen udtryk for sin utilpashed ved den
dominerende avantgarde som han beskrev som naermest totaliter. Samme ar
skrev han 1 Louisianas arbog artiklen *Tempelskanderne’, et musikalsk credo
hvori han tager afstand fra bide den totale beregnelighed, altsd musik som
konstruktion, f.eks. hos Pierre Boulez i ‘Structures’, og den totale tilfeeldighed
som hos John Cage. Man fornemmer imidlertid ogsa 1 artiklen en begyndende
fascination af talmystik og talsystemer som medstyrende 1
kompositionsprocessen.

I 1960 oplevede vi sammen Karl Birger Blomdahls ‘Aniara’ ved Stockholm-
operaens geastespil. Pers reaktion var forbeholden, naermest lidt afvisende, nok
pa grund af avantgarde-tonesproget, miske de militere optrin og maske
Blomdahls debatindlaeg omtalt ovenfor. Men det visionert-poetiske 1 Erik
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Lindgrens libretto (p4 basis af Harry Martinsons digt) var staerkt tiltreekkende for
os begge. Kort efter, eller maske samtidig, fandt han sin egen uendelighedsrakke
som skulle fa sa stor betydning. Allerede aret efter, ved ISCM-festivalen 1 Koln
1960, var han alligevel blevet sterkt teendt af de europaiske stromninger og bred
nu med det nordiske. Med *Tempelskenderne’ blev det ogsa klart at Per er
ordkunstner med et pracist, fantasifuldt om end ofte kringlet udtryk. Her tenkes
ikke sd meget pa debatindleggene eller verknoterne, men mere pé hans
refleksioner over livet, naturen, videnskaben og sin egen musik.

Anmeldere

I en kort periode 1 1960’erne fungerede Per ogsa som musikanmelder ved
Politiken, en rolle han ikke befandt sig serlig godt i. Nu pludselig at vere pa det
andet parti — blandt dem der altid skulle mene noget, og som straks efter sidste
tone styrtede ud og hjem pa redaktionen for at skrive anmeldelse inden deadline.
Per havde gennemgéende god presse, jeg erindrer ikke en eneste rigtig dérlig
anmeldelse, og der var dengang 8-9 dagblade 1 Kgbenhavn i de ar, med hver sin
musikmedarbejder. Han havde et godt forhold til tidens musikkritikere, bortset
fra Informations Hansgeorg Lenz som han virkelig ikke kunne téle. Det er 1 den
forbindelse pafaldende at Lenz i sin tykke bog ’Lykken er en ener’ (2002) med
tilbageblik pa egne skriverier gennem 40 ar kun navner Per i én linje (et
makverk som Per Norgards Siddharta” star der). En meningsfalle havde Per 1
Politikens Robert Naur der 1 Lenz’ egen avis skrev et debatindlaeg (’Gal som en
tysker’) hvori han uden skénsel giver ham tert pa og haner kollegaen for hans
arrogance overfor Carl Nielsen (og Danmark). Der kunne vare slag i bolledejen
mellem musikanmeldere dengang!

Det er sandsynligt at Pers venskab med Robert Naur fik betydning 1 1966, da
han fik Robert til at skifte side 1 striden om musikchefstillingen 1 Danmarks
Radio, en strid der ogsa foregik 1 dagspressen. Skulle det vaere Mogens Andersen
(ogsa kaldt ‘Vor tids Mogens’) eller Aksel Schigtz? Radiosymfoniorkestret
onskede ikke Mogens Andersen, fordi de mente at den megen ny musik han
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programsatte var gdeleggende for orkesterspillet. Musikanten Robert stottede
dem, indtil Per 1 sidste gjeblik en sen nattetime oppe pa Politiken, efter at forste
udgave af dagens avis med en leder om sagen allerede var trykt, fik ham
overbevist om at Mogens Andersen var det eneste rigtige valg. Og sddan blev
det.

Klarinettrioer

Trio for klarinet, cello og klaver, opus 15 er skrevet 1 1955 og skulle have varet
uropfort ved debutkoncerten fra Konservatoriets solistklasse 17. januar det folgende
ar. Den blev imidlertid taget af programmet péa grund af sygdom eller (snarere)
uferdig indstudering. Uropferelsen fandt sted 12. september 1956 1 Danmarks
Radio ved Jens Juul Nielsen, Bertel Seeborg Ohlsen og John Winther, og den blev
udgivet pd Wilhelm Hansens Musikforlag i 1958.°

Arene 1960-61 var vigtige brydningsar for Per. Brud med det nordiske, brud med
Holmboe, opger med ‘konservatorie-konservatismen’, konfrontation med den
europaiske avantgardemusik, hans egen opdagelse af uendelighedsraekkerne, men
ogsa ar med stor produktivitet. I denne travle periode arbejdede Robert Naur, Per og
jeg for vores egen forngjelses skyld med trioen 1 Roberts hyggelige lejlighed 1
Selvgade. Foruden at veere en indflydelsesrig musikkritiker ved Politiken var
Robert ogsd en mere end habil klarinettist. Hans hovedinteresse (udover damer) var
kammermusik for blesere. Overalt flod det med blasernoder, klarinetblade og
nodestativer. P4 veeggene fader Albert Naurs store malerier. Trioverket frembed
nogle spillemassige problemer for os amaterer, og Robert klagede flere gange over
for ham umulige heje toner 1 pp. Jeg havde tidligt lert at det ikke nyttede at jamre,
og der blev da heller ikke @ndret en tone. Ind imellem slappede vi af, om jeg s& ma
sige, med Brahms’ a-mol-trio for samme besatning. Men forst og fremmest nod vi
voldsomt at spille Pers trio, og dét mere og mere efterhdnden som vi fandt ind til
dens klassisk-nordiske udtryk. Robert og jeg beundrede dens velskrevethed for de
tre instrumenter; vaerket klinger godt og har ogsa forudanelser om den 20 ar yngre
klarinettrio ‘Spell’ (der har klaverstykket ‘Turn’ som grundstamme). Eller man
kunne sige at ‘Spell’ har bagudanelser om trioen fra 1955. ‘Spell’, som 1 gvrigt har
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et par hilsener til Brahms, et et lige sé typisk 1970 er vaerk som trioen opus 15 er et
typisk 1950’er verk. I samme periode komponerede Per den korte tresatsede trio
‘Improvisa’ for vores besatning som han tilegnede Robert og mig (‘for amaterer’
stdr der 1 en undertitel, og det var vi jo for Herren, de to af os). Vi arbejdede med
den, men sandt at sige husker jeg ikke dens indhold, form eller stemning. Vi
fremforte den aldrig for andre, og Per har ikke ensket den opfert.

Dommen

Det nastsidste Norgard-vark jeg spillede med 1 var oratoriet ‘Dommen’, det
halvsceniske paskespil med tekst af Pers bror, Bent Nergaard. Indstuderingen og
forsteopforelsen 1 april 1962 under en entusiastisk Harald Emborg var eventyrlig,
intens og morsom, med et mylder af unge begejstrede mennesker. Her var flere
nye ting 1 spil. Det var Pers forste musikdrama bortset fra bernespillet Det skete 1
de dage’ fra 1960, og det var meget formeksperimenterende, fri af tyngende
kirkemusik-konventioner, det havde inddragelse af improvisation, anvendte
bandoptagerlyd og alskens slagtgjsinstrumenter, og det var skrevet for
amaterungdomskor og amatermusikere. Varket blev revideret og genopfert 1
Kebenhavns Domkirke 1 1965 1 Sam Besekows regi og en langfredag
transmitteret 1 fjernsynet. Per har beskrevet samarbejdet med Besekow 1 en fin
lille artikel med titlen ‘Sam — Genkenderen’ til dennes 70-arsdag 1 1981.

Endelig indstuderede jeg 1 1963 *To recitativer for altstemme og obligat cello’
opus 16 (1955-56), til Par Lagerkvists digte ‘Gammal genius’ og ‘Jag lyssnar til
vinden’. Det skete med sangerinden Birgit Nielsen (senere Colding-Jergensen),
og vi gav dem den danske forsteopforelse 4. april 1963 1 Hornung & Mgllers
sal.”
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De unge ars betydning?

Efter 1962 sd Per og jeg 1 mange ar mindre til hinanden. Ungdomstiden, men
ikke venskabet var forbi, og vore veje gik 1 hver sin retning. Jeg var blevet
feerdig som lege, det professionelle arbejde krevede mere og mere, bade Pers og
vores bern var blevet fadt 1 hurtig rekkefolge, og jeg og min familie skulle pé et
leengere arbejdsophold 1 USA.

Per Norgards musikalske oeuvre er af enormt omfang. Ved arsskiftet 2016-17
teller det 449 verker 1 alle tenkelige genrer og formater og kan nappe
overskues pd en gang af nogen enkelt person, bortset fra komponisten selv. Der
foreligger ogsé en omfattende Norgérdlitteratur — bdde af ham selv og af mange
andre.

Efter leesning af nervarende tilbageblik ligger det lige for at sperge: Hvilken
betydning har oplevelser og erfaringer 1 de tidlige &r mon haft for Pers senere
eventyrlige kunstneriske udvikling? Hvilke spor var lagt allerede i teenagearene
og de helt unge 4r? Kunne man dengang forudse hvad der ville komme?

Alt det kan Per Norgard selvfolgelig bedst selv svare pa (eller maske ikke?),
men skulle jeg give et bud pa hvad der is@r har preget ham, ma det vare de
sterke oplevelser af natur, af det kosmiske og mystiske 1 naturen. Tiltreekningen
til det gddefulde og driften mod at omsatte dette gadefulde 1 musik var tidligt til
stede. P4 det mere praktiske plan var det af betydning for ham tidligt at komme
teet pa et instrument, 1 dette tilfeelde celloen, og komponere for det med to vigtige
ungdomsverker som resultat, vaerker der har vist sig serdeles langtidsholdbare.
Nasten medfedt var sansen for det absurde og paradoksale 1 tilvaerelsen og ikke
mindst den barokke humor. Hvad der derimod ikke kunne forudses var den helt
serlige kombination 1 Pers musikskaben af det vildtvoksende kreative med
videnskabelig metode, for eksempel anvendelse af fraktal- og kaosteorier. Den
sterke intellektuelt-filosofiske grundholdning var tydelig allerede 1
gymnasiearene, hvorimod trangen til hyppige nybrud og opbrud som
forudsatning for vaekst og til konstant at sgge nye veje ikke var maerkbar for
mig. Det var som om der forst for alvor kom fart pa denne udvikling omkring
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1958-59. Skabertrangen blev uopherlig, og Per har sd vidt jeg ved siden
komponeret altid og hele tiden, ogsa nar han ikke har siddet ved arbejdsbord eller
flygel. Nytenkning, nysgerrighed, fremdrift har vaeret nogen af ledestjernerne.
Ikke merkeligt at der har veret mange laurbeer undervejs. Hvilet pa4 dem har han
aldrig.

Per Norgards artikler om de unge ar — ‘Tidlige verdener’ (1996), ‘Starten pa
Kunsten’ (2000) og ‘Min lerer Vagn Holmboe’ (2009) — er redigeret af Ivan
Hansen og tilgengelige pd Det Kongelige Biblioteks digitale arkiv ‘Per Norgérds
skrifter online’: http://www.kb.dk/da/kb/nb/mta/dcm/udgivelser/norgard. Her
finder man ogsa en komplet verkliste 1948-2012 inklusive komponistens

vaerknoter. Varkerne fra den tidlige periode med sarligt henblik pé begrebet
interferens (1 bred forstand) er belyst i: Rie B. Nielsen og Anders Bonde: Per
Norgards 'Nordiske’ Periode”, specialeopgave, Alborg Universitet 1996
(refereret 1 Dansk Musik Tidsskrift nr. 6, 1996/97).
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NOTER

! Frederiksberg Gymnasium-miljeet er beskrevet af Niels Birger Wamberg i bogerne
"Forkeaerligheder’ (Gyldendal 2010) og antologien *Det Sorte i Skolen’ (Politikens Forlag
2005).

? Pers artikel fra 1979 *Tresporetheden hos Mahler’ om dennes 10. symfoni er mere en
dybdeborende harmonisk-teoretisk analyse end den er oplevelsesbaren og betydningsbaren.

* Opfert af Elvi Henriksen i marts 1951.
* Opfort af John Winther i september 1954 og senere indspillet pa Ip af Elisabeth Klein.
> Pabegyndt 29.11.53 og slutdateret 24.2.54.

% Bertel Seeborg Ohlsen (uropferelsen 28.6.62 pa Louisiana), senere Morten Zeuthen og John
Ehde (begge pa cd) og Jakob Kullberg.

7 Med Franz Lemsser, Hans Nielsen, Ib Rohde, Lars Geisler og Klaus Jerndorff. Varket blev
ogsé spillet 27.10.1953 hjemme hos Klaus Jerndorff, hvor Holmboe var til stede.

® Forste koncertopforelse fandt sted 23. oktober samme ar i Odd Fellow Palaet, og den var
ogsd pa programmet i den konservative ‘Kammermusikforeningen’ (ogsa kaldet
’Natmandsforeningen’) i november 1957.

? Ved opferelsen senere pa Charlottenborg var det dog Bertel Seeborg Ohlsen der varetog
cellostemmen. Nu er de indspillet péa cd, bade med alten Hanne Stavad og Morten Zeuthen,
og senest af Helene Gjerris og Toke Mgldrup.

Om forfatteren:

Hans Henriksen (f. 1933) er laege med speciale i anastesi og palliativ medicin. Seneste
ansattelser pa Finsen Instituttet, Rigshospitalet og Sankt Lukas Hospice. Pensioneret siden
2005. Foruden leegevidenskabelige artikler medforfatter/medredakter af Naturens Spejl
(2008), Livet for Daden (2012), Aldrestyrken (2012), Taet pd Daden — Tet pa Livet (2012).

Siden 13-arsalderen amatermusiker (cello). Mangearigt medlem af Amatersymfonikerne.
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PubliMus

En skriftserie om musik

PubliMus udgiver artikler i form af monografier om alle emner inden for
musikken og musiklivet. Mange af vore forfattere er professionelle musikfolk,
men vi ser gerne, at det ikke kun er fagfolk, der skriver til os. En del af
artiklerne henvender sig fortrinsvis til musikere, musiklzerere etc., men de
fleste vil kunne laeses - og er blevet leest - af folk uden musikfaglig

kompetence.

Heefterne er almindeligvis blevet trykt i oplag pa 300-500 eksemplarer. Hvert
hafte er forsynet med internationalt ISBN-nummer og kan sgges pa ethvert
dansk bibliotek via 'www.bibliotek.dk’. Elektroniske udgaver af kan hentes
pa adressen: www.publimus.dk

2009-15 blev skriftserien udgivet af Syddansk Musikkonservatorium, fgrst
under navnet PUFF, senere under navnet PubliMus. Fra 2016 udgives
PubliMus af Foreningen PubliMus. CVR-nummer: 37909246.
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Oversigt over udgivelser 2009-2017

1-07. Mogens Christensen: Ugler i musen

Hvilke veerdier bgr dagens konservatorieverden satse pa, og hvorledes kan de levendeggres i de
krav og behov, der i dag er til kunst, uddannelse og forskning? Artiklen forseger at formulere nogle
muligheder for formidling af, om og med musik, der forener kunstnerisk praksis med videnskabelig
teoretisering.

2-07. Fredrik Sgegaard: Lyden af Viking
‘Lyden af Viking’ er en kompositionsproces, hvor virksomhedens medarbejdere komponerer musik,
som skal afspejle deres oplevelser af deres virksomhed.

3-07. Carl Erik Kiihl: Lytning og Begreb

Artiklen praesenterer en raekke begreber til brug ved beskrivelsen af, hvorledes et musikalsk forlgb
er bygget op. Begreberne er pa en gang sa enkle, at de kan benyttes af enhver — med eller uden
musikalsk skoling — og sa almene, at de kan benyttes pa al slags musik.

4-07. Hans Sydow: Tonespace — mere end musik.

Tonespace er navnet pa Vestjysk Musikkonservatoriums elektroniske projektuddannelse.
Computeren er hovedinstrumentet, som bruges til at skabe, spille og formidle elektronisk musik og
lydkunst. Tonespace er ogsa navnet pa et hus, som endnu ikke er bygget - et musikalsk
eksperimentarium, hvor man skal kunne lege sig til erfaringer med lyd og musik.

5-07. Charles Morrow: Lydkunst i det offentlige rum

| disse ar vokser maengden af lydkunstinstallationer i det offentlige rum i takt med, at vi bliver mere
opmaerksomme pa vore auditive milljger. Denne artikel beskaeftiger sig med historien bag samt
praksis omkring lydkunsten og fremsaetter aktuelle strategier for nye projekter i det offentlige rum.

6-08. Elisabeth Meyer-Topsge: Statte gi'r glad, statte gi'r brad!

Sopranen Birgit Nilsson (1918-2005) sang de mest kreevende partier hos Wagner, Strauss og
Puccini pa verdens stgrste operascener, til hun var langt op i 60’erne. Laes her om nogle af hendes
vigtigste sangtekniske principper om en baeredygtig sangteknik.

7-08. Niels la Cour. Om Bachpolyfoniens rgdder i Palestrinastilen

Kvalificeret indsigt i barokkens fugakunst kan naeppe opnas uden et studium af dens indlysende
stilistiske hovedforudsaetning: Renaessancens vokalpolyfoni. Med artiklen har det vaeret hensigten ud
fra en raekke korrektionseksempler fra teoriundervisningen i Bachfuga at vise, hvorledes de foretagne
rettelser bedst forstds gennem et kendskab til de bagved liggende og indirekte benyttede
Palestrinaregler. Afslutningsvis bringes en reekke almene betragtninger omkring Palestrinas
musikhistoriske betydning.

8-08. Orla Vinther: At skabe en interesse — fra et liv i musikformidlingens tjeneste

| artiklen beskeeftiger forfatteren sig med de motiver, der ligger bag mange ars virksomhed som
musikteoretiker og musikformidler. Udgangspunktet er en fascination af den kunstneriske oplevelse og
en optagethed af at finde og beskrive de formelle manstre, hvori den kunstneriske oplevelse er
forankret. En anden drivkraft har veeret interessen for veerket som tidsdokument.

9-08. Eva Fock: Du store verden!

Med udgangspunkt i et konkret peedagogisk udviklingsprojekt for musikfaget i gymnasiet
praesenteres og diskuteres forskellige tilgange til musikalsk mangfoldighed, multikulturel paedagogik
og musikundervisning i det flerkulturelle samfund — tilgange, som er relevante langt ud over
gymnasieverdenen og som raekker langt ud over det flerkulturelle felt.
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10-08. Leif Ludwig Albertsen: Brahms og Magelone

Brahms var selv usikker over for, om man skulle lade sine 15 "Magelone-sange afspejle en
sammenhangende fortaelling. | artiklen redegares for bogen om Magelone siden middelalderen og
der tages afstand fra gentagne forsag pa at se Ludwig Tiecks roman med indlagte sange og tekst som
et stort, romantisk eventyr.

11-08. Palle Jespersen: Zoltan Kodaly.
Komponisten, folkemusikforskeren og musikpaedagogen Zoltan Kodaly fyldte for nylig 125 &r.
Hans liv og veerk praesenteres hér af formanden for Dansk Kodaly Selskab, Palle Jespersen.

12-09. Peer Birch: De tre hjgrnevokaler.

De tre s& kaldte ‘hjgrnevokaler’ er hjgrnesten i klassisk sangteknik. | artiklen forklares dette med
henvisning til resultater inden for nyere stemmeforskning, og i en reekke enkle gvelser vises det,
hvordan man i sanguddannelsen drager praktisk nytte deraf.

13-09. Carl Humphries: Teaching Improvisation
Artiklen diskuterer begrebet ‘improvisation’, dets betydning i musikhistorien, og hvorledes
improvisation pa ny kan inddrages i klassisk musikundervisning.

14-09. Magnus Tessing Schneider: Mozart og hans venner.
Om uropfaerelsen af Mozarts opera Don Giovanni i Prag 17870g om barytonen Luigi Bassis
dramatiske og musikalske fortolkning af hovedrollen, der blev skabt netop med henblik p4 ham.

15-09. Ole Kiihl: Musikhistoriens ikonisering: motown og bebop.

Er det ikoner, der skaber forandringer og fornyelser af musikken? To forteellinger fra det 20.
arhundredes afro-amerikanske musikhistorie, Motown og Bebop antyder, at der ogsa kan vaere andre
forklaringer.

16-10. Bendt Viinholt. Omkring Rued Langgaards farste symfoni 'Klippepastoraler'

Komponisten Rued Langgaard (1893-1952) er en saerling i dansk musikliv, der fagrst 20-30 efter sin
dad blev anerkendt som en af de helt store. Som 19-arig havde han sin komponistdebut - og ndede
maske sin karrieres hgjdepunkt - med den timelange Symfoni nr. 1. Originalpartituret til dette veerk har
haft en ejendommelig skaebne, og det er den, Bendt Viinholt udreder i sin artikel.

17-10. Leif Ludwig Albertsen: Goethe som sangskriver.

Goethes digt 'Kennst du das Land' stammer fra romanen Wilhelm Meisters Lehrjahre, hvor det
synges af en ung, gadefuld pige, Mignon. Op til 90 komponister har tonesat digtet, heriblandt
Beethoven, Schubert, Schumann, Liszt, Tjajkovsky, Hugo Wolf og Alban Berg. Artiklen beskeeftiger sig
med sangen, dens episke kontekst og med Goethes egen opfattelse af, hvorledes sange bgr synges.

18-10. Johan Bender: Nielsens kantate

| 1909 skrev Carl Nielsen en kantate til Landsudstillingen i Arhus. Artiklen beretter om dens
usaedvanlige - til dels dramatiske - tilblivelseshistorie, der tegner et billede af Carl Nielsens tid, liv og
personlighed.

19-10. Mads Bille: Den Jyske Sangskole.
Lederen af Den Jyske Sangskole, Mads Bille, forteeller om skolens tilblivelse og udvikling i sine 10
fgrste levear - og om ideerne bag.

20-10. Finn Jespersen: Carmina Burana, Carl Orff og nazismen.

Den tyske komponist Carl Orffs veerk Carmina Burana er ét af det 20. arhundredes hyppigst
opferte vaerker overhovedet, og det er hgjt veerdsat selv af et publikum, der normalt ikke lytter til den
sakaldte ‘klassiske’ musik. Veerket blev uropfert i 1937 og fejrede store triumfer i det nazistiske
Tyskland under krigen. Hvad var Orffs forhold til nazismen? Er vaerket et ‘nazistisk’ vaerk?
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21-12. Orla Vinther: At tolke et digt.
Schumanns 'Mondnacht’ regnes blandt hans allersmukkeste bidrag til liedkunsten. Artiklen gar
rede for det originale samspil mellem digt og musik.

22-12. Saren Ryge Petersen: Musik i TV.

Saren Ryge Petersen er kendt af de fleste for sine TV- programmer. Mange har ogsa gleedet sig
over hans ofte overraskende, men altid treefsikre valg af musikken i programmerne. | sin artikel
fortaeller han om en raekke af de udsendelser, han har lavet, og om, hvordan han i det enkelte tilfeelde
fandt frem til lige netop dén musik.

23-12. Jargen Erichsen: Kuhlau og klaveret.

Skent Friedrich Kuhlau (1786-1832) af nogle bensevnes "Flgjtens Beethoven", kender de fleste
isaer den nordtyske komponist for sonatinerne, som helt op til vor tid har figureret i et utal af
klaverskoler. Jgrgen Erichsen udgav i 2011 den fgrste stgrre biografi nogensinde om Kuhlau -
komponisten, vi naesten tgr regne for en af vore egne, idet han levede det meste af sit produktive liv i
Kgbenhavn.

24-13. Karl Aage Rasmussen: Klinkede skar

| 2009 preesenterede Karl Aage Rasmussen sit bud pa en fuldstaendigggrelse af Schumanns
ufuldendte Fjerde Klaversonate. | artiklen giver han et kig ind i vaerkstedet og delagtigger laeseren i de
overvejelser, han konkret har gjort sig, nar han sidder med en enkelt stemme i hgjre hand hér, tyve
tomme takter dér, etc.

25-13. Thomas Vilhelm og Per Wium: Frank Zappa

2013 er 20-aret for Frank Zappas dgd. | denne forbindelse har musiker og forfatter Thomas
Vilhelm og DR-journalist og musikformidler Per Wium udarbejdet et biografisk indblik i Zappas person,
musik og verdenssyn. Artiklen er en skriftlig pendant til en foredragsraekke, som Vilhelm og Wium tog
hul pa i efteraret 2013, men bygger pa et arelangt arbejde med Zappas univers, der for Per Wiums
vedkommende startede allerede i 1960'erne.

26-13. Henrik Nebelong: Wagners parallelle tertser.

2013 er 200-aret for Richard Wagners fadsel. Men skant Wagner er en af alle tiders mest
biograferede personer, er Henrik Nebelongs Richard Wagner. Liv, vaerk og politik (2008) den farste
danske Wagnerbiografi i et drhundrede. | sin artikel i PubliMus skriver han om et seerlig signifikant
ledemotiv hos Wagner ("de parallelle tertser”), giver en oversigt over dets forekomst og forsgger en
samlet tolkning.

27-13. Manfred Eger: Saledes talte Hanslick.

Filosoffen Friedrich Nietzsches "opggr” med komponisten — og mennesket — Richard Wagner er
meget grundigt undersggt. Men hvor Nietzsche i grunden samlede sit mere professionelt musikalske
og musikteoretiske skyts, har derimod ikke stéet helt klart. Manfred Eger giver et meget
veldokumenteret bud.

28-14. Mogens Wenzel Andreasen: Erik Satie — lille komponist med stor betydning.

Det diskuteres stadig, om Erik Satie var en stor komponist. Men han fik umadelig stor betydning
for musikkens udvikling fra 1890’erne til i dag, bade for en raekke komponister og for flere af det
tyvende arhundredes musikalske stilretninger. Artiklen preesenterer hans liv, veerk og indflydelse.

29-14. Valdemar Lonsted: Byen uden jgder. Om den jgdiske genius i musikbyen Wien 1867-1938.
Er der en by, hvor jgdiske musikere, musikforskere, musikskribenter og musikforlaeggere mere
end alle andre byer har praeget musiklivet, er det Wien. Historien om jgderne i "Musikbyen Wien” er
lang og dramatisk. 1867 bragte jaderne i @strig-Ungarn den forfatningssikrede frihed, de aldrig havde
haft far, men omtrent 70 ar senere er de stort set alle fordrevet af nazisterne. Hvordan gik det for sig?
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30-14. Peter Wang: Lille Lise — og andre smatterier.
Forfatteren viser, hvor rigt og kompliceret selv en kort og enkelt opbygget melodi er i sin
faeanomenologi, nar denne foldes ud i en den dynamiske formanalyse, han praesenterer.

31-14. Thomas Agerfeldt Olesen: Reaktionger og moderne.
Artiklen handler om det harmoniske sprog hos den sene Richard Strauss primeert belyst ved
eksempler fra komponistens sidste instrumentale hovedveerk Metamorphosen.

32-15. John Frandsen: Reaktionger og moderne — en messe for livet.

Anmelderne var begejstrede — og forbavsede — over John Frandsens 1% time lange Requiem efter
uropfarelsen i 2013. For hvad er det dog, der kan fa en komponist i det 21. arhundrede til at tonesaette
en tekst, der udtrykker et middelalderligt religigst verdensbillede med radder tilbage til oldkirken? Det
spergsmal er John Frandsen blevet praesenteret for mange gange. | sin artikel til PubliMus besvarer
han det skriftligt.

33-15. Henrik Nebelong: Aida — triumfmarcherende dystopi.

| 2013 fejrede PubliMus 200-aret for Richard Wagners fedsel med bl.a. en artikel af Henrik
Nebelong. Operaens anden gigant af samme argang, Guiseppe Verdi, fejrer vi (forsinket!) med en
artikel om komponistens maske mest elskede opera, Aida — ogsa denne gang af Henrik Nebelong.

34-15. Michael Fjeldsge, Saren Schou og Carl Erik Kiihl: Kulturradikal musik — en rundbordssamtale.

Kulturradikalismen var en idéstramning og kulturpolitisk reformbevaegelse, der udfoldede sig eller
havde virkninger igennem det meste af 20. &rhundrede. Samtalen drejer sig om musikkens plads i
dette landskab. .

35-15. Johan Bender: Synet af Nielsen.
Artiklen fortzeller om komponistens vej gennem livet og musikken med udgangspunkt i en raekke
billeder, hvoraf flere sjeeldent vises, og som laegger op til mere ukendte anekdoter.

36-16. Henrik Marstal: Ansigtet bag ansigtet. Om Carsten Dahls indspilning af Bachs Goldberg-
variationer.

Den internationalt kendte danske jazzpianist Carsten Dahl indspillede i 2014 sin unikke fortolkning
af Johann Sebastian Bachs Goldberg-variationer for praepareret klaver. | den anledning lod han sig
interviewe af Henrik Marstal, der sidenhen har bearbejdet interviewet til denne artikel.

37-16. Knud Sgrensen. Suzanne Bragger. Hanne Marie Svendsen. Trisse Gejl. Flere: "Mig og
musikken”.

Pabegyndt antologi med forfatteres beretning om musikkens betydning i deres liv og skabende
arbejde. (Forelgbig kun i digital version.)

38-16. Per Aage Brandt: Bellmans fgdder — en metrisk meditation.

Artiklen praesenterer en ny semiotisk analyse af forholdet mellem sangens musik, metrik og
prosodi og anvender den pa Bellmans Fredmans Epistel nr. 12, *Grat Fader Berg”, hvor musikken og
teksten samarbejder seerlig teet, sa virkningen bliver oplevelsen af en art musikalsk teaterkunst.
(Forelgbig kun i digital version.)

39-16. Christina Dahl: Musikkens mange formal.

"Musikudgvelse styrker hukommelsen! Musikudavelse styrker lzese og regneevnerne!
Musikudgvelse styrker de sociale relationer!” Ja, musik kan noget andet og mere end vaere musik.
Men hvorledes med musikken og musikudgvelsen for dens egen skyld? Artiklen drafter denne
problemstilling savel teoretisk som under inddragelse af eksempler fra praktisk musikundervisning.



